"Why didn't you send for me sooner?" I say. |
- Почему ты раньше меня не вызвал? - спрашиваю Анса. |
"Hit was jest one thing and then another," he says. |
- Да то одно, то другое. |
'That ere corn me and the boys was aimin to git up with, and Dewey Dell a-takin good keer of her, and folks comin in, a-offerin to help and sich, till I jest thought . . ." |
Кукурузу вот хотели с ребятами убрать, а Дюи Дэлл за ней ухаживает, и люди навещают, предлагают помочь, а теперь подумал... |
"Damn the money," I say. |
- Черт с ними, с деньгами, - я говорю. |
"Did you ever hear of me worrying a fellow before he was ready to pay?" |
- По-твоему, я когда-нибудь торопил безденежного человека? |
"Hit aint begrudgin the money," he says. |
- Да не денег я жалею. |
"I jest kept a-thinkin . . . |
Я что думал?.. |
She's goin, is she?" |
Она ведь отходит? |
The durn little tyke is sitting on the top step, looking smaller than ever in the sulphur-colored light. |
Сидит на ступеньке чертов малец и еще меньше кажется в желтом свете. |
That's the one trouble with this country: everything, weather, all, hangs on too long. |
Вот в чем беда нашей страны: все тут, и погода, и что ни возьми, - держится слишком долго. |
Like our rivers, our land: opaque, slow, violent; shaping and creating the Me of man in its implacable and brooding image. |
И реки и земля наша: неясные, медлительные, буйные, создают и кроят людскую жизнь по неумолимому и хмурому образу своему. |
"I knowed hit," Anse says. |
- Я ведь понимаю, - говорит Анс. |
"All the while I made sho. |
- По всему убеждаюсь. |
Her mind is sot on hit." |
Она решила. |
"And a damn good thing, too," I say. |
- И слава богу, - я говорю. |
"With a trifling-" He sits on the top step, small, motionless in faded overalls. |
- С никчемным... Он сидит, не шевелясь, на верхней ступеньке, маленький, в выцветшем комбинезоне. |
When I came out he looked up at me, then at Anse. |
Когда я вышел, он посмотрел на меня, потом на Анса. |
But now he has stopped looking at us. |
А сейчас на нас не смотрит. |
He just sits there. |
Сидит, и все. |
"Have you told her yit?" Anse says. |
-Ты ей сказал? - спрашивает Анс. |
"What for?" I say. |
- Зачем? |
"What the devil for?" |
На кой дьявол? |
"Shell know hit. |
- Она догадается. |
I knowed that when she see you she would know hit, same as writing. |
Я знал: увидит тебя и догадается, как прочтет. |
You wouldn't need to tell her. |
Тебе и говорить незачем. |
Her mind-" |
Она реши... |
Behind us the girl says, |
За спиной у нас голос дочки: |
"Paw." |
"Пап". |
I look at her, at her face. |
Я смотрю на нее, на ее лицо. |
"You better go quick," I say. |
И говорю: - Иди скорее. |
When we enter the room she is watching the door. |
Когда мы входим в комнату, она глядит на дверь. |
She looks at me. |
Глядит на меня. |
Her eyes look like lamps blaring up just before the oil is gone. |
Глаза пылают, точно лампы перед тем, как кончится керосин. |
"She wants you to go out," the girl says. |
- Она хочет, чтоб вы ушли, - говорит дочка. |
"Now, Addie," Anse says, "when he come all the way from Jefferson to git you well?" |
- Ну как это, Адди? - говорит Анс. - Он из Джефферсона ехал тебя лечить. |
She watches me: I can feel her eyes. |
Она глядит на меня; я физически чувствую ее взгляд. |
It's like she was shoving at me with them. |
Он как будто выталкивает меня. |
I have seen it before in women. |
Я видел такое у женщин. |
Seen them drive from the room them coming with sympathy and pity, with actual help, and clinging to some trifling animal to whom they never were more than pack-horses. |
Видел, как гонят из комнаты тех, кто пришел с сочувствием и жалостью, с действенной помощью, и льнут к никчемному животному, которое видело в них только вьючную лошадь. |
That's what they mean by the love that passeth understanding: that pride, that furious desire to hide that abject nakedness which we bring here with us, carry with us into operating rooms, carry stubbornly and furiously with us into the earth again. |
Вот что такое для них любовь, превосходящая разумение: гордыня, исступленное желание прикрыть жалкую наготу, которое мы приносим с собой в мир, и несем в операционные и упрямо, исступленно уносим с собою в землю. |
I leave the room. |
Я выхожу из комнаты. |
Beyond the porch Cash's saw snores steadily into the board. |
За верандой с храпом режет доску пила Кеша. |
A minute later she calls his name, her voice harsh and strong. |
Через минуту она окликает его, резко и громко: |
"Cash," she says; "you, Cash!" |
- Кеш! Иди, Кеш! |
Darl |
ДАРЛ |
Pa stands beside the bed. |
Папа стоит у кровати. |
From behind his leg Vardaman peers, with his round head and his eyes round and his mouth beginning to open. |
Из-за его ноги выглядывает Вардаман, круглоголовый, с круглыми глазами и приоткрытым ртом. |
She looks at pa; all her failing life appears to drain into her eyes, urgent, irremediable. |
А она смотрит на папу; вся ее иссякающая жизнь выливается через глаза - упорно, необратимо. |
"It's Jewel she wants," Dewey Dell says. |
- Она Джула хочет, - говорит Дюи Дэлл. |
"Why, Addle," pa says, "him and Darl went to make one more load. |
- Что ты, Адди, - говорит папа, - они с Дарлом повезли еще одну подводу. |
They thought there was time. |
Думали, что успеют. |
That you would wait for them, and that three dollars and all. . . ." He stoops laying his hand on hers. |
Что ты их дождешься - это же три доллара и... -Он умолкает и кладет ладони ей на руки. |