WILLIAM FAULKNER |
Фолкнер Уильям |
LIGHT IN AUGUST Chapter 1 |
Свет в августе |
SITTING beside the road, watching the wagon mount the hill toward her, Lena thinks, |
Идя у дороги, глядя, как поднимается к ней по косогору повозка, Лина думает: |
' I have come from Alabama: a fur piece. |
"Я пришла из Алабамы; путь далекий. |
All the way from Alabama a-walking. |
Пешком из самой Алабамы. |
A fur piece.' |
Путь далекий". |
Thinking although I have not been quite a month on the road I am already in Mississippi, further from home than I have ever been before. |
Думает меньше месяца в пути, а уже в Миссисипи, так далеко от дома еще не бывала. |
I am now further from Doane's Mill than I have been since I was twelve years old. |
И от Доуновой лесопилки, так далеко не бывала с двенадцати лет. |
She had never even been to Doane's Mill until after her father and mother died, though six or eight times a year she went to town on Saturday, in the wagon, in a mail-order dress and her bare feet flat in the wagon bed and her shoes wrapped in a piece of paper beside her on the seat. |
Она и на Доуновой лесопилке не бывала, пока не умерли отец с матерью, хотя раз по шесть, по восемь в году, по субботам, ездила в город -- на повозке, в платье, выписанном по почте, босые ноги поставив на дно, туфли, завернутые в бумагу, положив рядом с собой на сиденье. |
She would put on the shoes just before the wagon reached town. |
В туфли обувалась перед самым городом. |
After she got to be a big girl she would ask her father to stop the wagon at the edge of town and she would get down and walk. |
А когда подросла, просила отца остановить повозку на окраине, слезала и шла пешком. |
She would not tell her father why she wanted to walk in instead of riding. |
Отцу не говорила, почему хочет идти, а не ехать. |
He thought that it was because of the smooth streets, the sidewalks. |
Он думал -- потому что улицы гладкие, тротуары. |
But it was be cause she believed that the people who saw her and whom she passed on foot would believe that she lived in the town too. |
А Лина думала, что, если она идет пешком, люди принимают ее за городскую. |
When she was twelve years old her father and mother died in the same summer, in a log house of three rooms and a hall, without screens, in a room lighted by a bugswirled kerosene lamp, the naked floor worn smooth as old silver by naked feet. |
Отец с матерью умерли, когда ей было двенадцать, -- в одно лето, в рубленом доме из трех комнат и передней, без сеток на окнах, в комнате, где вокруг керосиновой лампы вилась мошкара, а пол был вылощен босыми пятками, как старое серебро. |
She was the youngest living child. |
Она была младшей из детей, оставшихся в живых. |
Her mother died first. |
Мать умерла первой. |
She said, |
Она сказала: |
"Take care of paw." |
"За папой ухаживай". |
Lena did so. |
Лина ухаживала. |
Then one day her father said, |
Однажды отец сказал: |
"You go to Doane's Mill with McKinley. |
"Поедешь на Доунову лесопилку с Мак-Кинли. |
You get ready to go, be ready when he comes." |
Собирайся, чтобы к его приезду была готова". |
Then he died. McKinley, the brother, arrived in a wagon. |
И умер. Мак-Кинли, ее брат, приехал на повозке. |
They buried the father in a grove behind a country church one afternoon, with a pine headstone. |
Отца похоронили днем в роще за деревенской церковью и поставили сосновое надгробье. |
The next morning she departed forever, though it is possible that she did not know this at the time, in the wagon with McKinley, for Doane's Mill. |
Утром она уехала навсегда -- хотя, может быть, и не понимала этого-на повозке, с МакКинли, на Доунову лесопилку. |
The wagon was borrowed and the brother had promised to return it by nightfall. |
Повозка была чужая, брат обещал вернуть ее к ночи. |
The brother worked in the mill. |
Брат работал на лесопилке. |
All the men in the village. worked in the mill or for it. |
Все мужчины в деревне работали на лесопилке или при ней. |
It was cutting pine. |
Резали сосну. |
It had been there seven years and in seven years more it would destroy all the timber within its reach. |
Резали уже семь лет и еще через семь должны были извести весь окрестный лес. |
Then some of the machinery and most of the men who ran it and existed because of and for it would be loaded onto freight cars and moved away. |
Тогда часть оборудования и большинство людей, работавших на нем и существовавших благодаря ему и для него, погрузятся в товарные вагоны и уедут. |
But some of the machinery would be left, since new pieces could always be bought on the installment plan-gaunt, staring, motionless wheels rising from mounds of brick rubble and ragged weeds with a quality profoundly astonishing, and gutted boilers lifting their rusting and unsmoking stacks with an air stubborn, baffled and bemused upon a stumppocked scene of profound and peaceful desolation, unplowed, untilled, gutting slowly into red and choked ravines beneath the long quiet rains of autumn and the galloping fury of vernal equinoxes. |
Но часть оборудования останется, -- потому что новое всегда можно купить в рассрочку, -- и уныло застывшие колеса, поражая взор, будут торчать над курганами битого кирпича и жестким бурьяном, и выпотрошенные котлы упрямо, смущенно, озадаченно будут топорщить свои ржавые бездымные трубы над пнистой панорамой немой и мирной пустоши, непаханой, небороненной, в красных язвах буераков, прорытых тихими мокрыми дождями осени и бешеными косохлестами весенних равноденствий. |