She spoke suddenly and savagely of marriage. |
Неожиданно и грубо она заговорила о женитьбе. |
It was without preamble or warning. |
Без всяких предисловий, ни с того ни с сего. |
It had never been mentioned between them. |
Они никогда не касались этой темы. |
He had not even ever thought of it, thought the word. |
Женитьба ему и в голову не приходила -- даже само слово. |
He had accepted it because most of the faculty were married. |
Он допускал брак, потому что большинство преподавателей были женаты. |
But to him it was not men and women in sanctified and living physical intimacy, but a dead state carried over into and existing still among the living like two shadows chained together with the shadow of a chain. |
Но для него это было не освященной и живой физической близостью мужчины и женщины, а мертвым отношением, перенесенным на живых и существующим вместе с ними: как две тени, скованные тенью цепи. |
He was used to that; he had grown up with a ghost. |
Он к этому привык: он рядом с духом вырос. |
Then one evening she talked suddenly, savagely. |
И вот однажды вечером она заговорила -неожиданно, грубо. |
When he found out at last what she meant by escape from her present life, he felt no surprise. |
Когда он понял наконец, что она подразумевает под избавлением от своей нынешней жизни, он не удивился. |
He was too innocent. |
Он был слишком простодушен. |
"Escape?" he said. "Escape from what?" |
-- Избавиться? -- сказал он. -- От чего избавиться? |
"This!" she said. |
-- От этого! -- сказала она. |
He saw her face for the first time as a living face, as a mask before desire and hatred: wrung, blind, headlong with passion. |
Впервые он увидел ее лицо, как живое лицо, как маску, за которой таились жажда и ненависть: искаженное, незрячее, ошалелое от страсти. |
Not stupid: just blind, reckless, desperate. "All of it! |
Не глупое: просто незрячее, отчаянное. -- От всего! |
All! |
Всего! |
All!" |
Всего! |
He was not surprised. |
Он не удивился. |
He believed at once that she was right, and that he just had not known better. |
Он сразу поверил, что она права, а сам он не понимал этого по наивности. |
He believed at once that his own belief about the seminary had been wrong all the while. |
Он сразу поверил, что его представления о семинарии с самого начала были ложными. |
Not seriously wrong, but false, incorrect. |
Не совсем ложными, но ошибочными, неточными. |
Perhaps he had already begun to doubt himself, without knowing it until now. |
Возможно, он и сам уже в них сомневался, только до сих пор этого не сознавал. |
Perhaps that was why he had not yet told them why he must go to Jefferson. |
Возможно, поэтому он и не сказал старшим, почему должен поехать в Джефферсон. |
He had told her, a year ago, why he wanted to, must, go there, and that he intended to tell them the reason, she watching him with those eyes which he had not yet seen. |
Ей он еще год назад сказал, почему хочет, должен туда поехать, и что намерен объяснить это им; она смотрела на него лихорадочным взглядом, которого он еще не замечал. |
"You mean," he said, "that they would not send me? arrange for me to go? |
-- По-твоему, -- сказал он, -- они меня не пустят? Не направят туда? |
That that would not be reason enough?" |
Не сочтут это достаточным основанием? |
"Certainly it wouldn't," she said. |
-- Конечно, нет, -- ответила она. |
"But why? |
-- Но почему? |
That's the truth. |
Ведь это правда. |
Foolish, maybe. |
Пусть глупая. |
But true. |
Но правда. |
And what is the church for, if not to help those who are foolish but who want truth? |
А для чего же церковь, как не для помощи тем, кто глуп, но хочет правды? |
Why wouldn't they let me go?" |
Почему бы им меня не пустить? |
"Why, I wouldn't let you go myself, if I were them and you gave me that as your reason." |
-- Будь я на их месте, я бы сама тебя не пустила, если бы ты привел такой довод. |
"Oh," he said. "I see." But he did not see, exactly, though. he believed that he could have been wrong and that she was right. |
-- Да, -- сказал он. -- Понимаю. -- Но, по существу, он не понимал, хотя верил, что она права, а он мог ошибаться. |
And so when a year later she talked to him suddenly of marriage and escape in the same words, he was not surprised, not hurt. |
Поэтому через год, когда она вдруг заговорила с ним о женитьбе и избавлении в одних и тех же словах, он не удивился, не был уязвлен. |
He just thought quietly, |
Он лишь подумал спокойно: |
' So this is love. |
"Так вот она, любовь. |
I see. |
Понимаю. |
I was wrong about it too,' thinking as he had thought before and would think again and as every other man has thought: how false the most profound book turns out to be when applied to life. |
Я и на этот счет ошибался", -- думая, как думал прежде и будет думать опять, как случается думать каждому человеку: до чего ложной оказывается самая глубокая книга, если ее приложить к жизни. |
He changed completely. |
Он полностью переменился. |
They planned to be married. |
Они решили пожениться. |
He knew now that he had seen all the while that desperate calculation in her eyes. |
Теперь он понимал, что с самого начала видел в ее глазах этот лихорадочный расчет. |
'Perhaps they were right in putting love into books,' he thought quietly. 'Perhaps it could not live anywhere else.' |
"Пожалуй, они правы, помещая любовь в книги, -спокойно думал он. -- Пожалуй, только там ей и место". |
The desperation was still in them, but now that there were definite plans, a day set, it was quieter, mostly calculation. |
В глазах ее еще было лихорадочное выражение, но теперь, когда планы определились и день был назначен, оно смягчилось, возобладал расчет. |
They talked now of his ordination, of how he could get Jefferson as his call. |
Теперь речь шла о том, как получить вызов в Джефферсон. |
"We'd better go to work right away," she said. |
"Надо взяться за дело немедленно", -- сказала она. |