"Yes! to have lived-the child on your heart-and never to have uttered a complaint!-you are brave. |
- Нет, это так! Носить ребенка под сердцем... и за все время ни единой жалобы! Разве это не храбрость? |
O my Lucy! my wife! you that have made me man! |
Моя Люси! Жена моя! Ведь это ты сделала меня мужчиной! |
I called you a coward. |
И я еще смел называть тебя трусихой. |
I remember it. |
Я все помню. |
I was the coward-I the wretched vain fool! |
Трусом был я - несчастный самонадеянный безумец! |
Darling! |
Милая! |
I am going to leave you now. |
Сейчас я тебя покидаю. |
You are brave, and you will bear it. |
Ты храбрая, и ты это выдержишь. |
Listen: in two days, or three, I may be back-back for good, if you will accept me. |
Послушай: дня через два - через три я, должно быть, вернусь... вернусь совсем, если только ты меня примешь. |
Promise me to go to bed quietly. |
Обещай мне, что сейчас ты успокоишься и ляжешь. |
Kiss the child for me, and tell him his father has seen him. |
Поцелуй за меня малютку и скажи ему, что отец его видел. |
He will learn to speak soon. |
Скоро он научится говорить. |
Will he soon speak, Lucy?" |
Он ведь скоро будет говорить, Люси, правда? |
Dreadful suspicion kept her speechless; she could only clutch one arm of his with both her hands. |
Страшное предчувствие не дало ей вымолвить ни слова; она только сжала обеими руками его локоть. |
"Going?" she presently gasped. |
- Ты уезжаешь? - задыхаясь, спросила она. |
"For two or three days. No more-I hope." |
- Дня на два - на три... надеюсь, не больше. |
"To-night?" |
- Сегодня ночью? |
"Yes. |
- Да. |
Now." |
Сейчас. |
"Going now? my husband!" her faculties abandoned her. |
- Уезжаешь сейчас? Муж мой! - на этот раз силы оставили ее. |
"You will be brave, my Lucy!" |
- Наберись мужества, милая моя Люси! |
"Richard! my darling husband! |
- Ричард! Мой ненаглядный! |
Going? |
Ты уезжаешь? |
What is it takes you from me?" But questioning no further, she fell on her knees, and cried piteously to him to stay-not to leave them. |
Какая же сила отнимает тебя у меня? - но, не спрашивая больше ни о чем, она упала перед ним на колени и, заливаясь слезами, молила его остаться, не покидать их. |
Then she dragged him to the little sleeper, and urged him to pray by his side, and he did, but rose abruptly from his prayer when he had muttered a few broken words-she praying on with tight-strung nerves, in the faith that what she said to the interceding Mother above would be stronger than human hands on him. |
Потом она потащила его к спавшему ребенку и заставила его молиться вместе с ней у его постели, и он опустился на колени, но, пробормотав несколько бессвязных слов, внезапно вскочил, в то время как она в страшном нервном напряжении продолжала молить бога все о том же, твердо веря, что слова, обращенные к заступнице на небесах, окажутся сильнее, чем ее руки. |
Nor could he go while she knelt there. |
Нет, он не уедет, пока она стоит тут, возле него, на коленях. |
And he wavered. |
И он в самом деле заколебался. |
He had not reckoned on her terrible suffering. |
Он не ожидал, что увидит такое ужасающее страдание. |
She came to him, quiet. |
Она встала и подошла к нему; на лице ее было спокойствие. |
"I knew you would remain." And taking his hand, innocently fondling it: "Am I so changed from her he loved? |
- Я знала, что ты останешься, - и, взяв его руку и нежно ее гладя, продолжала: - Неужели я так изменилась и стала не похожа на ту, которую ты любил? |
You will not leave me, dear?" |
Ты ведь ни за что не оставишь меня, милый? |
But dread returned, and the words quavered as she spoke them. |
- Но в эту минуту страх вновь овладел ею, и голос ее задрожал. |
He was almost vanquished by the loveliness of her womanhood. |
Еще немного, и эта тихая женская ласка его бы окончательно покорила. |
She drew his hand to her heart, and strained it there under one breast. |
Она притянула руку его к своему сердцу и, прижав ее под грудью, не выпускала ее: |
"Come: lie on my heart," she murmured with a smile of holy sweetness. |
- Приди ко мне, прильни ко мне, - молила она нежно и самозабвенно. |
He wavered more, and drooped to her, but summoning the powers of hell, kissed her suddenly, cried the words of parting, and hurried to the door. |
Он еще больше заколебался и готов был уже уступить, как вдруг, призвав на помощь все силы ада, стремительно поцеловал ее и со словами "Прощай, Люси!" кинулся к двери. |
It was over in an instant. |
Все это совершилось за одно мгновение. |
She cried out his name, clinging to him wildly, and was adjured to be brave, for he would be dishonoured if he did not go. |
Она выкрикнула его имя, неистово прильнула к нему, а он призвал ее набраться мужества, сказав, что честь его требует, чтобы он ехал сейчас же. |
Then she was shaken off. |
Потом он ее оттолкнул. |
Mrs. Berry was aroused by an unusual prolonged wailing of the child, which showed that no one was comforting it, and failing to get any answer to her applications for admittance, she made bold to enter. |
Миссис Берри была разбужена необычным неутихающим плачем ребенка, означавшим, что возле него никого нет, постучала в комнату Люси и, после того как никто не ответил на ее стук, решилась войти. |