Колетт Вивье: La maison des petits bonheurs

— Hein, lui disions-nous, nous sommes gentilles! Tu vas tout nous raconter, maintenant!

Elle nous regarde, d'un air égaré.

— Je ne dirai rien, je ne veux rien dire… Ça, ça ne vous regarde pas, et les voilà, vos cadeaux!

Là-dessus, elle lance tout par terre d'un seul coup et fonce sur la grosse Carmen avec une telle force qu'elle l'envoie dinguer sur le robinet de la fontaine. L'instant d'après, elle avait disparu dans le préau et nous n'avons plus eu qu'à ramasser nos affaires: mes crayons étaient tout cassés et… et… oh! la petite peste!.. ça m'apprendra à avoir bon cœur!

Quand j'ai raconté ça à Estelle, pendant qu'on goûtait, elle m'a demandé:

— Elle est combien dans les compositions, ta Marie?

— Euh, 15 e, 20 e…

— Tu vois bien! Elle n'a aucun intérêt.

Drôle de manière de juger les gens; mais, pour une fois, elle a raison! Après le goûter, maman nous a essayé nos robes: elles sont d'un chic… froncées aux manches, avec une jupe en forme, un décolleté rond, l'ouverture dans le dos; et maman est retournée ce matin aux magasins pour assortir du crêpe de chine vert dont elle fera le col et la ceinture. Oh, je suis contente!.. C'est bâti seulement, mais, déjà, on se rend compte, et Estelle, là-dedans, a l'air d'une vraie jeune fille: elle s'est regardée au moins dix fois dans la glace, et il faut avouer que cette couleur vert pâle lui va plutôt mieux qu'à moi, avec ses beaux cheveux blonds et sa jolie figure!.. Malheureusement, ses manches ne tombent pas très bien, elles tirent. Maman a essayé de les arranger, mais c'était encore pis qu'avant.

— Oh, a-t-elle dit, je me suis pourtant donné du mal! Mais voilà, je ne suis pas couturière, et les manches, c'est délicat.

Pauvre maman; j'ai répondu que ça ne faisait rien, que c'était joli quand même.

— Parle pour toi! m'a lancé Estelle.

Et de grogner que ça la gênait, que ça agrandissait son décolleté, que, maintenant, on voyait ses salières.

— Mais tu n'en a pas, grosse bête!

— Si, j'en ai, regarde, là… là…

Et elle pleurnichait. Finalement, maman s'est décidée à descendre avec nous demander conseil à Mlle Noémie qui est couturière. Mlle Noémie a d'abord pris un air pincé, en laissant entendre qu'elle «travaillait dans le neuf et pas dans les arrangements», tout ça parce qu'elle était vexée qu'on ne lui ai pas fait faire les robes; mais maman lui a tant répété que, la prochaine fois, elle s'adresserait à elle qui était si habile et tout et tout, qu'à la fin, elle a accepté d'arranger les manches.

— Seulement, a-t-elle dit, c'est bien pour vous que je le fais, madame Dupin, à titre de bon voisinage.

— Merci, a répondu maman, et, naturellement, vous me direz votre prix.

— Vous voulez rire, pour si peu de chose?

Et c'est vrai qu'en cinq secs, tout a été remis d'aplomb. Estelle était ravie, d'autant plus que Mlle Noémie lui a fait un tas de compliments: qu'elle était si jolie, si distinguée, «racée», pour ainsi dire. Et elle s'est mise à nous raconter l'histoire de gens appelés Legrand du Pin, qui avaient émigré en Amérique pendant la Révolution et qui avaient vécu là-bas dans une ferme, comme des paysans.

— Mais, a-t-elle ajouté, en signe de leur haute naissance, ils prenaient soin d'imprimer les armes de leur famille sur chaque motte de beurre qu'ils fabriquaient. Dupin… Legrand Du Pin, eh, sait-on jamais? Pourquoi votre mari n'en descendrait-il pas, madame Dupin? C'est une idée qui me tracasse depuis que j'ai lu cette histoire dans le «Journal de la Mode». Et puis, quand on voit votre Estelle!..

Cette bêtasse d'Estelle était rouge d'orgueil, mais, maman et moi, nous avions envie de rire!

— Mais, s'est écriée maman, c'est que je n'ai pas la moindre envie de descendre de ces gens-là, moi!.. Qu'est-ce que vous voudriez que j'en fasse, de leur Legrand?

— Bon, bon, a répondu Mlle Noémie d'un ton sec; à votre aise; madame Dupin, et… et, tout réfléchi, vous savez, pour les manches, ce sera deux cents francs!..

Maman en riait encore en le racontant à papa. Quant à Estelle, elle commençait à prendre des airs, mais nous avons vite arrêté ça, nous deux, Riquet, en l'appelant «Mlle Legrand du Pain rassis» et en chantant «Le grand dadais» sur tous les tons, si bien qu'elle n'a plus osé continuer.

Et avec ça, j'ai une révision pour lundi; tous les fleuves d'Europe avec leurs affluents et les villes qu'ils arrosent, et justement je ne sais pas un mot de ceux du milieu, Danube et compagnie! A vrai dire, je ne sais à peu près bien que ceux de l'Italie, qui sont tout petits, et encore il ne faudrait pas trop me pousser là-dessus… Non, tout de même, ils ont raison, les gens qui parlent du «surmenage scolaire».

Si je pouvais au moins tomber un petit peu malade. Tout à l'heure, j'ai eu un espoir: il me semblait que ça me gênait pour avaler. Mais Estelle a regardé ma gorge et elle n'a rien vu.

— Ça t'ennuie, hein? m'a-t-elle demandé.

J'ai répondu «non», mais bien sûr que si.

DIMANCHE 7.

Ça y est, je suis malade!

Quand je me suis réveillée, ce matin, et que j'ai senti que ça me faisait vraiment mal pour avaler, j'ai eu un plaisir! C'est vrai, j'y avais presque renoncé, depuis hier, et voilà que tout d'un coup!.. J'ai secoué Estelle.

— Dis-moi vite si j'ai du blanc.

Mais elle a grogné, comme toujours, et elle a remonté son drap sur sa tête. Alors, j'ai ravalé encore pour être tout à fait sûre, et j'ai été tout à fait sûre. Aussitôt, je me suis inventé une chanson:

J'ai bien mal à la gorge

Et blanc et blanc, petit patablanc.

J'ai bien mal à la gorge,

Je reste à la maison, son son,

Je reste à la maison!

Maman est accourue:

— Encore toi! Mais il n'est que sept heures. Tais-toi donc, voyons!

— Maman, ma petite maman chérie, c'est vrai, ce que je chante: j'ai mal à la gorge, il doit y avoir un tas de blanc! Et tu me garderas, et j'irai dans ta chambre… hein que j'irai dans ta chambre?… Et je ne repasserai… (là, je me suis tue, parce que je n'ai pas trop osé dire que j'étais contente pour les fleuves d'Europe).

— Ecoute, a chuchoté maman, tu dis ça pour me taquiner?

— Tu ne me crois pas? Viens voir à la fenêtre de la salle à manger!

Alors, maman a regardé et, en effet, j'avais un blanc énorme, et j'ai pris ma température, et j'avais 38°.

— Cela va faire du 39° ce soir, a soupiré maman; mon Dieu, mon Dieu, il ne me manquait plus que ça!

Je lui ai sauté au cou.

— Je suis tellement contente! Oh, tu verras comme je serai sage, comme je me laisserai bien soigner!.. Alors je vais dans ton lit?

— Ma foi, oui, inutile de passer ça à ta sœur. Bon, la voilà qui rit, maintenant! Mais tu deviens folle, ma pauvre fille!

Et voilà, je suis installée dans le lit de maman, avec sa jolie couverture rose et ma chemise de nuit blanche (celle au ruban). Evidemment, j'ai un peu mal à la tête, ma gorge est enflée, je brûle partout, mais, comme dit le proverbe: «Il n'est pas de plaisir sans peine.» Et puis, quand je m'ennuie un peu, je n'ai qu'à penser aux affluents du Danube et, tout de suite, je ne m'ennuie plus. Maman m'a fait du tilleul et, à onze heures, Violette m'a apporté, de la part de sa mère, un grand pot de citronnade.

— Et puis, m'a-t-elle dit joyeusement, il y a une bonne nouvelle, Liline: tu es deuxième en récitation, avec 18!

Deuxième avec 18! J'ai appelé maman, Estelle, Riquet, papa qui venait de rentrer; c'était à qui me féliciterait. («Eh, eh, a fait papa, tu rattrapes ta sœur, maintenant!») Et il paraît que Mlle Délice a dit à Violette: «Je suis vraiment très satisfaite d'elle.» Oh, quel bonheur, quelle bonne journée! Dans ma joie, j'aurais bien embrassé tout le monde; mais personne n'a voulu, à cause de l'angine — excepté maman, naturellement.