Колетт Вивье - La maison des petits bonheurs

— Oh! s'exclame maman Petiot, et c'est le petit?… Le garnement!

Et, faisant soudain volte-face, elle saisit Armand, lui donne une grande claque et, de claque en claque, une correction telle qu'il n'en a peut-être jamais reçue de sa vie de semblable. Il a beau pleurer, crier, rien n'y fait, et il faut avouer qu'il l'avait mérité.

Cette fois, Mme Misère s'est déclarée satisfaite, et nous l'avons aidée à nettoyer les murs, à grand renfort de brosses et de chiffons. Mais, depuis lors, papa ne parle plus des Petiot, et tante Mimi a déclaré, sans qu'il proteste, que nous ne jouerions plus avec Armand.

— Tout de même, m'a confié Riquet, je ne peux pas lui tourner le dos quand je le vois! Il est gentil, Armand, il me donne des bonbons, et tu reconnaîtras que ses dessins étaient joliment drôles!

Je l'ai grondé, je lui ai fait la morale, mais il ne m'écoute que d'une oreille et m'embrasse sans me laisser finir. A qui demander conseil? Papa est déjà si nerveux, je ne peux pas le tourmenter davantage, maman est loin, et tante Mimi… eh bien, je n'ai pas du tout envie d'en parler à tante Mimi. Enfin… Riquet m'a tout de même promis d'éviter Armand et de ne pas l'admirer trop. Mais je suis ennuyée: est-ce que je n'aurais pas mieux agi en le faisant punir pour le dessin de Gabriel? Comment savoir? C'est drôle de se sentir si seule, au milieu de tant de gens qui vous aiment bien.

VENDREDI 2.

Rien, rien.

SAMEDI 3.

Hier, au sortir de l'école, Estelle m'attendait, la figure à l'envers.

— Je suis septième en géographie!

— Et après? dis je, c'est moi qui serais contente d'être septième!

Mais ça ne l'a pas consolée du tout, et, au déjeuner, elle n'a rien pu manger, tant elle était triste.

— Cette petite fait vraiment trop d'histoires, a déclaré tante Mimi; a-t-on idée de se mettre dans des états pareils pour une place qui n'est pas mauvaise, après tout!

— Mais, a dit papa, en caressant la tête d'Estelle, c'est que, d'habitude, elle est la première de sa classe!

— Oh! oui, toujours, ai-je crié.

Et nous avons énuméré les succès d'Estelle. Tante Mimi nous écoutait avec intérêt, tout en achevant sa sardine.

Quand elle a eu fini:

— Et les autres? a-t-elle demandé; Aline?… Travaille-t-elle aussi bien?

Papa a un peu hésité.

— Elle se donne beaucoup de mal.

Son regard s'est posé sur moi, plein de tendresse. Mais je n'ai rien voulu cacher, j'ai raconté mes places, et comment je venais d'être trente-troisième en calcul.

— Pour moi, a ajouté Riquet, ça serait plutôt la même chose, surtout pour le calcul. Oh! alors, je m'imagine chaque fois que j'ai bien su, et puis non, j'ai pas su. Tiens, l'autre jour, voilà que le maître…

— Bon, bon, fait tante Mimi; alors, en somme, c'est Estelle qui relève le nom des Dupin!

— Oui, oui, avons-nous dit, Riquet et moi, bien que l'idée d'Estelle portant à bout de bras le nom des Dupin m'ait donné grande envie de rire!

Enfin, la pauvre Estelle s'est arrêtée de pleurnicher et, après s'être mouchée très fort, elle a dit d'une voix plaintive:

— Je crois que je mangerai tout de même un peu de viande!

Depuis, elle est plus aimable avec tante Mimi, pas beaucoup plus, mais un peu tout de même, juste assez pour lui montrer qu'elle lui en veut moins à cause du vase.

— Ta sœur, après tout, serait gentille, si elle n'avait pas cette tête de bois! m'a dit tante Mimi, pendant que j'épluchais les carottes; mais je me suis bien gardée de le répéter à Estelle.

Le soir, à table, on mangeait ces mêmes carottes, et Riquet les écrasait tant qu'il pouvait avec sa fourchette. Tante Mimi lui tapote la joue:

— Riquet, Riquet, tu te tiens mal; range-moi un peu tout ça dans le coin de ton assiette.

— Mais il n'y a pas de coin, à mon assiette! a répliqué Riquet d'un air malin.

Nous nous sommes tous mis à rire.

— Eh, eh, a fait tante Mimi, tu n'es peut-être pas très fort en calcul, mon garçon, mais tu connais ta géométrie!

Je crois bien que Riquet n'avait jamais entendu ce mot-là, mais il était si flatté du compliment qu'il a sauté au cou de tante Mimi.

— Voyons, a-t-elle dit, attendrie, ce n'est pas possible que, fûté comme tu l'es, tu ne puisses pas décrocher une bonne note!.. As-tu une leçon de calcul pour demain?

— Oh! oui, la table des 8 et des 9.

— Eh bien, écoute-moi, mon garçon: si tu reviens avec un 10, je te donnerai une récompense!

Riquet a bondi vers elle, si fort qu'il en a renverse sa chaise.

— Merci, merci, ma petite tante, tu verras comme je l'aurai, mon 10!

Sans même manger tout son dessert, il s'est plongé dans son livre et, comme j'avais été me coucher tout de suite parce que j'avais mal à la tête, il est venu se blottir dans mon lit:

— Tu veux me faire réciter, Liline?

Et il a tout dit, sans aucune faute. Il était rouge de joie.

— Qu'est-ce que tu crois que j'aurai comme cadeau, hein? Si c'était un train rouge, comme celui de Gabriel, mais avec un fourgon alors, et un tunnel? Je le montrerais aux camarades, mais ça, défendu de jouer avec sans ma permission!.. Oh! Liline, si je faisais tout de suite de la place dans ma caisse à jouets, pour le ranger!

Je me suis mise à rire, mais il était déjà parti, et je l'ai vu, par la porte ouverte, qui tirait sa caisse de dessous le buffet et la rangeait en se frottant les yeux très fort, parce qu'il avait sommeil.

Pauvre Riquet! A midi, il arrive, sautant, dansant, hurlant.

— J'ai mon 10! J'ai mon 10!

— C'est très bien, lui dit tante Mimi, et je l'avais prévu, tu sais: je t'ai acheté ta récompense!

Elle lui tend un paquet très joli, avec un nœud rouge… un peu petit seulement pour un train.

— Ça doit être une boîte de peinture, me chuchote Riquet, ou bien des chocolats!

Dans son impatience, il ne peut rien défaire; je l'aide, et je sors du papier… un livre gris: «Le calcul sans larmes», avec, comme image, un petit garçon qui pleure devant un tableau noir couvert de chiffres. Et dedans, dedans, c'était plein de problèmes.

Riquet prend le livre et le regarde, le nez baissé.

— Voyons, fait papa, relève un peu la tête!.. Et puis, quoi, es-tu devenu muet? C'est tout ce que tu as à dire à ta bonne tante?

— Euh, a répondu Riquet en reniflant très fort, non bien sûr que c'est pas tout, mais… j'ose pas!

Il y a eu un silence. Nous évitions de nous regarder.

— Eh bien, eh bien, a fait enfin tante Mimi, c'est parfait!

Et elle est partie dans la cuisine.

Alors, papa a grondé Riquet en lui disant que c'était honteux d'avoir répondu comme ça. Le pauvre Riquet s'est mis à pleurer.

— Mais j'ai pas répondu «comme ça» puisque j'ai dit que j'osais pas, justement!

Il n'y a pas eu moyen de rien lui faire comprendre; mais j'ai obtenu qu'il aille embrasser tante Mimi, qui lui a souri un peu sèchement, et puis, comme il avait le cœur gros, je l'ai pris sur mes genoux.

— Liline, m'a-t-il dit tout bas, raconte-moi une histoire… l'histoire des trois ours, oh oui, tu veux bien?

— Mais je te l'ai déjà racontée avant-hier, j'en ai un peu assez, tu sais!

— Eh bien, alors, je vais te la raconter, moi!

Et il l'a fait, très gentiment. Estelle est venue nous rejoindre avec son dessin qu'elle doit finir et pour lequel elle voulait me demander conseil. Nous nous sentions très unis, tous les trois, et je me suis dit que, quand je serais grande, je me rappellerais ce jour-là.

MARDI 6.

Le ti-toum a disparu, oui, oui, hier matin, tante Mimi a fait réparer la fenêtre.

— Ça ne pouvait pas rester comme ça! a-t-elle dit.