Leander Fischer - Die Forelle

Kurti nickte, plötzlich mehr Weiß im Gesicht, taxierte meine nassen Schuhe. »Ich geh jetzt lieber nicht, nicht?« Jäger mit ihren visierschielenden Blicken über Vorderlader hinweg, rundherum hockend in eichenhölzernen Hochsitzen, dass eine Umzingelung entstand, ein Fort um den Forst. Zigaretten hielt Kurti mir hin. Ohnehin ersetzte mein Atem schon die Wölkchen über der Thermoskannenkappe. Kurtis schwarz lackierte Nägel und seine finster gepinselten Finger verdeckten ein Gros der mir unbekannt gestalteten Schrift. »Danke, immer noch nicht.« – »Bitte schon wieder«, nickte Kurti und ich nippte vom Kaffee. Noch rann er warm meine Gurgel hinunter. Ich stellte die Thermoskannenkappe vor mich hin. Kurti fischte zwei Zigaretten aus dem Päckchen. »Immer noch nicht schon wieder«, sagte ich und ließ mich zurück gegen das Wurzelwerk. Meine Hände gerieten an das feuchte Moos, das rund um mich den Boden überzog. »Ich nehme mal an, Feuer können wir nicht anmachen.« Kurti nickte und der weiße Strich ging in sein schwarzes Gesicht. Ich kraulte das krause Moos, versuchte meinen Händen ein behagliches Gefühl einzujagen. Kurti griff unter seinem Poncho an sich herum. Meine Glieder ließen sich erfolglos streicheln, wich doch das Gespür immer mehr aus meinen frierenden Fingern. Nicht mal die Kaffeekappe lockte sie noch, bestand sie doch aus demselben thermoisolierten Stoff wie die Kanne, die neben Kurti stand, der jetzt zwischen Daumen und Zeigefinger ein Sturmfeuerzeug hochhob. Ich tunkte meinen Mittelfinger in den lauwarmen Kaffee. »Das sieht von draußen wie ein Glühwürmchen aus?« Kurti nickte, legte langsam alle Finger um das Sturmfeuerzeug und hielt es an seine Zigarettenspitze. Nachdem ich nicht wusste, wie voll Kurtis Thermoskanne, wie sehr er zu teilen geneigt war, tat ich noch einen Schluck, wenige Tropfen, kalter Stein. Kurti drückte den Daumen nieder, das Hochdruckgasventil öffnete sich mit Fauchen, der Funke sprang, hauchte Tabak und Papier in Flamme. Kurti packte das Sturmfeuerzeug mit der Hand neben sich, in der auch die Zigarette war. Kunststoff klackte an Metall, ein Glutwiderschein blitzte an einer Klinge, auf dem stählernen Fleischerbeil kam das Sturmfeuerzeug zu liegen.

»Das bleibt doch unser kleines Geheimnis hier?« Kurti nickte. Ich registrierte, keineswegs Moos zu kraulen, sondern Wolle, die von meiner Kleidung inzwischen vollgesoffene Decke. »Also wenn ich nicht erfrier.« Im Rhythmus der Züge, die Kurti von der Zigarette nahm, zitterten seine Muskeln. Sie vibrierten, wenn er Rauch einsog, wenn er Rauch ausstieß, ruhten sie. Er schien seinen Atem bewusst zu steuern wie amerikanische Elitepioniere hinter der Front, die während Spezialeinsätzen ganze Nächte in ufernahem Flusswasser verharren. Er ließ seine Muskeln bewusst kontrahieren wie österreichische Gebirgsjäger in Firnfeldern, die zu Trainingszwecken rundenweise Zirkeltraining in mannshohen Neuschneemassen machen. Tage konnte Kurti hier sicherlich so zubringen, hingekniet, Oberschenkel auf Wade liegend, ganz gerade sitzend, vom Scheitel die Wirbelsäule bis zum Steiß auf die Fersen eine Linie, die Arme seitlich angelegt, Ellenbogen durchgestreckt, neben die Füße zu Fäusten geballte Finger auf den Waldboden gestützt, Knöchel voran. Keine Miene verzog er, streng im Takt zitternd, sogar die Zigarette noch auf der Achse symmetrisch im Mund, den Rauch rhythmisch ausatmend, die Glut langsam heranziehend, starr die Augen darüber auf mich gerichtet, der ich zählte, ob auch sein Aschen, ohne einmal Hand anzulegen, nur mit Bewegen der Lippen, einem Metrum gemäß ablief. Immer wieder fiel ich heraus. Meine Zähne klapperten aufeinander, hielten sich dabei an keine stete Frequenz und verquirlten mir das Zählen im Hirn, erzeugten einen schrecklich skelettierten Ton: »Meiße, kalt ist schir.« – »Der Wald hat die Frische gepachtet.«

Hirschfaschiertes frisch aus dem Fleischwolf, tiefgefrorenes Fichtenkreuzschnabelfrikassee, feuersturmfordernde Schweineschwanzstücke für den Grill, filigrane Froschschenkel in Frischhaltefolie, frittierfettspritzende Forstschwerarbeiterschnitzel, feinfaserige Filets, schwarze Schulterschinkenwälder, verpackt von fachkundigen, fliegenden, richtigen Fingern in Fettpapier, Ćevapčići und Schaschlik, hinter Kurtis Ladentheke, all diese Schätze lagen allenthalben auf fröhlichen Zungen und wurden in freudigen Mündern geführt, wann auch immer das Thema im Gespräch auf die Fleischhauerei des Meisters kam, wohin es mich immer zog, gscheit finsteres Fleisch, was ich stets ersehnte, wenn ich den Einkaufswagen unter Halogenlampen schob, durch die steril ausgeleuchteten Reihen griffbereit liegender, in Plastik eingeschweißter Ware, über verlässlich alle paar Meter das Vorderrad fangende Fliesen, die nach ätzendem Citrusreiniger stanken und den ganzen Einkaufswagen erbeben ließen, in diesem rhythmischen Ruckeln und Scheppern das Ticken der Verfallsdatumsuhr und das Vorwärtsmucken der Kühlkettenunterbrechungssekundenzeiger nur verdoppelten. Kurti jedoch machte alle paar Wochen seine Kesselheiße, will heißen, kam in welches Haus auch immer sich das leistete mit seinem riesigen Topf, brachte das Wasser darin zum Kochen mit dem feuerspuckenden Mund eines Flammenwerfers, einem Schweißgerät, einer Gaskartusche, einer Fackel, einem Campingkocher, einem Bunsenbrenner, einem Sturmfeuerzeug, einem Streichholz, womit man auch wollte, die Show gehörte ebenfalls dazu. Dann drehte er den mitgebrachten Fleischwolf, faschierte die unlängst geschlachteten Jungtiere live, packte den Brei ins Gedärm, schnürte die Wurst ab, knotete sie zu und prackte sie hinein ins kochende Wasser, heizte ordentlich ein, fischte sie wieder heraus den frischest möglichen Gaumenschmaus. An alle Anwesenden verteilte er eine Zigarette, nickte, wies auf ein serviertes Weckglas, in das er schon die ganze Zeit kettenaschte, und sagte, »am besten vorher, ist eh noch zu heiß.« Gegen Aufschlag schlachtete er sogar unmittelbar, in der Badewanne, wechselweise auch auf folienausgelegtem Boden, brachte Haken mit, hängte das Tier an die Decke und schnitt die verwurstbaren Stücke im Beisein der baldigen Tafelgemeinschaft heraus. Berichten zufolge brachte er sogar manchmal die schwangere Mutter und begann die Prozedur mit einem Kaiserschnitt, »frischer gehts nicht, noch nicht mal Kalb«, sagte er dann, angeblich nannte er das immer den Kaiberlschnitt. Aber man soll ja nicht alles glauben, was die Gerüchteküche verzapft. Habe man genug Geld in der Tasche und Zeit zu warten, Kurti beginne das Abendmahl mit der Befruchtung bei den Kunden zu Hause, hieß es. Niemand hätte Kurti eine ganze Trachtzeit lang ausgehalten.

»So sieht man sich wieder«, unter dem Eichenstamm. Er zündete sich eine neue Zigarette an der alten an, drückte den Stummel aus und ließ ihn in einen unter dem Poncho hervorgeholten Plastikbeutel fallen. Er schenkte mir brühheißen Kaffee nach und hielt mir nochmal die Schachtel hin. »Jetzt sitzen wir hier.« Ich nahm eine Zigarette heraus, ließ sie mir von Kurti entzünden. Die züngelnde Flamme wärmte meine Finger an und schon beim ersten Zug wusste ich, Marlboro, vielleicht das Päckchen umdesignt, sicher nicht die Rezeptur. Ich pustete den Rauch Richtung Blättervorhang und Rohrdickicht, blähte dabei die Backen, achtete darauf, leise auszuatmen. Eichelgesiebt verließ die Schwade das Versteck, tiefsitzende Nebelfetzen, Morgentau, Bodenfrost, Frische und Kälte, brodelnde Kochtöpfe. »Wir zwei Glühwürmchen.« Kurti nickte. Ich trank von dem Kaffee. Er brannte im Mund. Eine taube Stelle fühlte ich dann mit der Zunge am Gaumen. Schweigend rauchten wir weiter. Kurti immer noch hingesetzt wie ein Moslem kurz vor dem Beugen, ich hingefläzt wie ein armer Poet im finsteren Wald. Ich inhalierte tief ein letztes Mal und schickte eine Atemwolke hinüber zu ihm. Sie waberte vor Kurtis Gesicht herum und tunkte die schwarze Schminke in einen grauen Ton, dass das Weiß seiner Augen und die Wangenfarbe sich näher kamen. Hinter dem Blättervorhang lag das Sternenlicht auf dem Wildwechsel, materialisiert auf Pilzen, wilden Gewächsen, Lianen und Zwergtannen, auf Krüppelkiefern und findlingsmäßig aus dem Boden stehenden Schieferschichten, über die Moos kroch. Wie ein nächtlicher Zuckerguss und grüngraue Streusel stritten und fochten die Pionierpflanzen und das vom Himmel kommende Licht um die freien Steinflächen, bis das Moos etwas schneller zur Stelle war, sogleich aber selbst erhellt, silberspitzig, was etwas wahnsinnig Trauriges hatte, wie Menschen, die als allererste ihren Fuß auf Festland setzen, sogleich zermalmt werden unter den nachrückenden Sohlen.