Hans Fallada - Hans Fallada – Gesammelte Werke

»Wenn’s klin­gelt, Anna«, sag­te er, »machst du nicht eher auf, als bis ich …«

»Wer soll denn klin­geln, Otto?«, frag­te sie un­ge­dul­dig. »Wer soll denn zu uns kom­men? Nun sage schon, was du sa­gen willst!«

»Ich werd’s schon sa­gen, Anna«, ant­wor­te­te er mit un­ge­wohn­ter Mil­de. »Aber wenn du mich drän­gelst, machst du es mir nur noch schwe­rer.«

Sie be­rühr­te schnell sei­ne Hand, die Hand die­ses Man­nes, dem jede Mit­tei­lung des­sen, was in sei­nem In­nern vor­ging, im­mer wie­der schwer­fiel. »Ich wer­de dich schon nicht drän­geln, Otto«, sag­te sie be­ru­hi­gend. »Lass dir Zeit!«

Aber gleich dar­auf be­gann er zu spre­chen, und nun sprach er fast fünf Mi­nu­ten hin­ter­ein­an­der, in lang­sa­men, kurz ab­ge­ris­se­nen, sehr über­leg­ten Sät­zen, hin­ter de­ren je­dem er erst ein­mal fest den schmal­lip­pi­gen Mund schloss, als kom­me nun be­stimmt nichts mehr. Und wäh­rend er so sprach, hat­te er den Blick auf et­was ge­rich­tet, was seit­lich hin­ter Anna in der Stu­be war.

Anna Quan­gel aber hielt die Au­gen wäh­rend sei­nes Spre­chens fest auf sein Ge­sicht ge­wen­det, und sie war ihm fast dank­bar, dass er sie nicht an­sah, so schwer wur­de es ihr, die Ent­täu­schung, die sich im­mer stär­ker ih­rer be­mäch­tig­te, zu ver­ber­gen. Mein Gott, was hat­te sich die­ser Mann da aus­ge­dacht! Sie hat­te an große Ta­ten ge­dacht (und sich ei­gent­lich auch vor ih­nen ge­fürch­tet), an ein At­ten­tat auf den Füh­rer, zum min­des­ten aber an einen tä­ti­gen Kampf ge­gen die Bon­zen und die Par­tei.

Und was woll­te er tun? Gar nichts, et­was lä­cher­lich Klei­nes, so et­was, das so ganz in sei­ner Art lag, et­was Stil­les, Ab­sei­ti­ges, das ihm sei­ne Ruhe be­wahr­te. Kar­ten woll­te er schrei­ben, Post­kar­ten mit Auf­ru­fen ge­gen den Füh­rer und die Par­tei, ge­gen den Krieg, zur Auf­klä­rung sei­ner Mit­menschen, das war al­les. Und die­se Kar­ten woll­te er nun nicht etwa an be­stimm­te Men­schen sen­den oder als Pla­ka­te an die Wän­de kle­ben, nein, er woll­te sie nur auf den Trep­pen sehr be­gan­ge­ner Häu­ser nie­der­le­gen, sie dort ih­rem Schick­sal über­las­sen, ganz un­be­stimmt, wer sie auf­nahm, ob sie nicht gleich zer­tre­ten wur­den, zer­ris­sen … Al­les in ihr em­pör­te sich ge­gen die­sen ge­fahr­lo­sen Krieg aus dem Dun­keln. Sie woll­te tä­tig sein, es muss­te et­was ge­tan wer­den, von dem man eine Wir­kung sah!

Quan­gel aber, nach­dem er zu Ende ge­re­det hat­te, schi­en gar kei­ne Er­wi­de­rung von sei­ner Frau zu er­war­ten, die da still mit sich kämp­fend in ih­rer So­fae­cke saß. Soll­te sie ihm nicht doch lie­ber et­was sa­gen?

Er war auf­ge­stan­den und wie­der zum Lau­schen an die Fl­ur­tür ge­gan­gen. Als er zu­rück­kam, nahm er nur die De­cke vom Tisch, fal­te­te sie zu­sam­men und häng­te sie sorg­fäl­tig über die Stuhl­leh­ne. Dann ging er an den al­ten Ma­ha­go­ni­se­kre­tär, such­te das Schlüs­sel­bund aus sei­ner Ta­sche her­vor und schloss auf.

Wäh­rend er noch im Schran­ke kram­te, ent­schloss sich Anna. Zö­gernd sag­te sie: »Ist das nicht ein biss­chen we­nig, was du da tun willst, Otto?«

Er hielt inne in sei­ner Kra­me­rei, noch ge­bückt dort ste­hend, dreh­te er den Kopf sei­ner Frau zu. »Ob we­nig oder viel, Anna«, sag­te er, »wenn sie uns dar­auf kom­men, wird es uns un­sern Kopf kos­ten …«

Es lag et­was so schreck­lich Über­zeu­gen­des in die­sen Wor­ten, in dem dunklen, un­er­gründ­li­chen Vo­gelblick, mit dem der Mann sie in die­ser Mi­nu­te an­sah, dass sie zu­sam­men­schau­der­te. Und einen Au­gen­blick sah sie deut­lich vor sich den grau­en, stei­ner­nen Ge­fäng­nis­hof, das Fall­beil auf­ge­rich­tet, in dem grau­en Früh­licht hat­te sein Stahl nichts Glän­zen­des, es war wie eine stum­me Dro­hung.

Anna Quan­gel spür­te, dass sie zit­ter­te. Dann sah sie rasch wie­der zu Otto hin­über. Er hat­te viel­leicht recht, ob we­nig oder viel, nie­mand konn­te mehr als sein Le­ben wa­gen. Je­der nach sei­nen Kräf­ten und An­la­gen – die Haupt­sa­che: man wi­der­stand.

Noch im­mer sah Quan­gel sie stumm an, als be­ob­ach­te er den Kampf, den sie in sich kämpf­te. Nun wur­de sein Blick hel­ler, er nahm die Hän­de aus dem Se­kre­tär, rich­te­te sich auf und sag­te fast lä­chelnd: »Aber so leicht sol­len die uns nicht krie­gen! Wenn die schlau sind, wir kön­nen auch schlau sein. Schlau und vor­sich­tig. Vor­sich­tig, Anna, im­mer auf der Hut – je län­ger wir kämp­fen, umso län­ger wer­den wir wir­ken. Es nützt nichts, zu früh zu ster­ben. Wir wol­len le­ben, es noch er­le­ben, dass die fal­len. Wir wol­len dann sa­gen kön­nen, wir sind auch da­bei ge­we­sen, Anna!«

Er hat­te die­se Wor­te leicht, fast scher­zend ge­spro­chen. Nun, wäh­rend er wie­der kram­te, lehn­te sich Anna er­leich­tert in das Sofa zu­rück. Eine Last war ihr ab­ge­nom­men, jetzt war sie auch da­von über­zeugt, dass Otto et­was Gro­ßes vor­hat­te.

Er trug sein Fläsch­chen Tin­te, sei­ne in ei­nem Um­schlag be­find­li­chen Post­kar­ten, die wei­ßen, rie­si­gen Hand­schu­he an den Tisch. Er zog den Pfrop­fen aus der Fla­sche, glüh­te mit ei­nem Streich­holz die Fe­der aus und steck­te sie in die Tin­te. Es zisch­te lei­se, er be­sah auf­merk­sam die Fe­der und nick­te dann. Nun zog er um­ständ­lich die Hand­schu­he an, nahm eine Kar­te aus dem Um­schlag, leg­te sie vor sich hin. Er nick­te Anna lang­sam zu. Sie hat­te je­den die­ser be­hut­sa­men, lan­ge vor­be­rei­te­ten Grif­fe mit auf­merk­sa­mem Auge ver­folgt. Nun deu­te­te er auf die Hand­schu­he und sag­te: »We­gen Fin­ger­ab­drücken – du ver­stehst!«

Dann nahm er die Fe­der zur Hand und sag­te lei­se, aber mit Nach­druck: »Der ers­te Satz un­se­rer ers­ten Kar­te wird lau­ten: ›Mut­ter! Der Füh­rer hat mir mei­nen Sohn er­mor­det‹ …«

Und wie­der er­schau­er­te sie. Es lag et­was so Un­heil­vol­les, so Düs­te­res, so Ent­schlos­se­nes in die­sen Wor­ten, die Otto eben ge­spro­chen hat­te. Sie be­griff in ei­nem Au­gen­blick, dass er mit die­sem ers­ten Satz für heu­te und ewig den Krieg an­ge­sagt hat­te, und sie er­fass­te auch dun­kel, was das hieß: Krieg zwi­schen ih­nen bei­den, den ar­men, klei­nen, be­deu­tungs­lo­sen Ar­bei­tern, die we­gen ei­nes Wor­tes für im­mer aus­ge­löscht wer­den konn­ten, und auf der an­de­ren Sei­te der Füh­rer, die Par­tei, die­ser gan­ze un­ge­heu­re Ap­pa­rat mit all sei­ner Macht und sei­nem Glanz und drei Vier­tel, ja vier Fünf­tel des gan­zen deut­schen Vol­kes da­hin­ter. Und sie bei­de hier in die­sem klei­nen Zim­mer in der Ja­blons­ki­stra­ße al­lein!

Sie sieht zu dem Man­ne hin­über. Wäh­rend sie dies al­les ge­dacht hat, ist er erst beim drit­ten Wort des ers­ten Sat­zes an­ge­kom­men. Unend­lich ge­dul­dig malt er das »F« von Füh­rer hin. »Lass mich doch schrei­ben, Otto!«, bit­tet sie. »Bei mir geht das viel schnel­ler!«

Erst knurrt er wie­der nur. Aber dann gibt er ihr doch eine Er­klä­rung. »Dei­ne Hand­schrift«, sagt er. »Sie wür­den uns frü­her oder spä­ter durch dei­ne Hand­schrift er­wi­schen. Dies ist eine Kunst­schrift, Block­schrift – du siehst, eine Art Druck­buch­sta­ben …«

Er ver­stummt wie­der, malt wei­ter. Ja, so hat er es sich aus­ge­dacht. Er glaubt nicht, dass er was ver­ges­sen hat. Die­se Kunst­schrift kann­te er von den Mö­bel­zeich­nun­gen der In­nen­ar­chi­tek­ten her, nie­mand kann ei­ner sol­chen Schrift an­se­hen, von wem sie stammt. Na­tür­lich fällt sie bei Otto Quan­gels schrei­bun­ge­wohn­ten Hän­den sehr grob und klo­big aus. Aber das scha­det nichts, das ver­rät ihn nicht. Es ist eher gut, so be­kommt die Kar­te et­was Pla­kat­ar­ti­ges, das so­fort das Auge auf sich zieht. Er malt ge­dul­dig wei­ter.