José Luis Domínguez - Las llaves de Lucy

—Hernán, la cena estará a punto dentro de unos minutos. Fíjate en aquel armario y ayúdame con los platos y la vajilla. Encuentra lo necesario que somos tres para cenar.

—¿No imaginaba que había otro invitado? Si quiere, me llevo mi comida al galpón y no los molesto.

—No es un invitado. Es mi hija que vive y trabaja aquí con nosotros, y de vez en cuando se alimenta.

—Pues claro, señor, disculpe usted mi indiscreción. Entonces con más razón todavía, no deseo importunarlo de ninguna manera e incomodarla a ella.

—Al contrario —reforzó don George—. Con sinceridad, te revelo que no tenemos muchos invitados y menos a cenar. Disponer de un concurrente como tú seguro le agradará para que hablemos un rato y cambiemos nuestra rutina.

—Como usted prefiera, señor.

—¡Evelyn!, en cinco minutos estará la cena —gritó hacia arriba en dirección a las escaleras—. Ponte linda, mi amor, que tenemos un invitado.

—Bueno, papi, enseguida bajo —se escuchó desde la planta alta.

—Evelyn, apúrate, mi amor, que voy sirviendo.

—Ya estoy aquí, papi, detrás de ti.

—¡Que linda que estás, mi amor!

—Hola, papi —y le dio un beso y un mimo—. Qué bien huele esa comida. ¿En qué momento has regresado?

—Terminé más temprano con el tractor en el campo del fondo y me volví al rancho. Y justo vino a visitarme Mayalén. Es la constructora que nos hizo aquí la refacción y nos construyó la chimenea que tanto le gusta a tu madre. ¿La recuerdas?

—Sí, papi.

—Bueno, ella nos remodelará el viejo galpón, para construir los boxes de ordeñe para las vacas Jersey. Y este señor es su ayudante. Más adelante te contaré los detalles.

—Hola, Evelyn, todos me llaman Hernán.

—Hola, Hernán —y me dio la mano.

—Siéntate aquí, mi amor. Hernán se sentará de este lado. Ah, hija, me olvidé la bebida. ¿Quieres traerla del refrigerador, por favor?

—Sí, papi.

»¿Hace mucho qué se dedica a esto, señor?

—Desde hace unos meses que trabajo con Mayalén. Hacemos refacciones y obras edilicias de todo tipo.

—¿Y qué le ha pasado que está aquí? Perdón, señor, disculpe la indiscreción.

—Tranquila. Es que tuve un dilema personal.

—Mi amor, el señor tuvo una dificultad en su casa y hoy no puede volver. Se quedará aquí con nosotros. Hemos arreglado un lugar en el galpón. Es precario, pero solo será por una noche.

—Pero papi, hace frío allí. Además, ¿no has visto la suciedad y el olor a ratas que existen? ¡Ese sitio es un asco!

—No se hagan problema. He dormido en lugares mucho peores.

—No, papi, que duerma aquí en la casa. Le prepararé una cama improvisada frente a la estufa. Acomodamos a un lado los sillones y no será tanto lío.

—Déjame pensarlo hija. Al terminar la cena te contesto.

—Por favor, no quiero incomodarlos. Yo estaré bien en el galpón. Gracias por sus atenciones.

—Luego lo resolveremos. Comencemos de una vez, que se enfría la comida. Buen provecho.

Cenamos y charlamos de temas diversos, pero cuando le preguntaba a Hernán ciertas cuestiones personales, me esquivaba y cambiaba de tema. Y entonces, mi papi se fue de boca…

—Mi Evelyn, a pesar de ser tan joven, es muy guapa y trabajadora. Ella nos da una ayuda enorme con el tambo. Se sacrifica mucho. Se levanta a las cuatro de la mañana y realiza íntegramente el ordeñe de nuestro plantel de vacas lecheras. Y luego, por la tarde, se repite el proceso. A las vacas hay que ordeñarlas dos veces al día, de lunes a lunes.

—¿De lunes a lunes? No sabía —apuntó Hernán.

—Con ese procedimiento obtenemos mejor producción y lo hemos comprobado en nuestro propio tambo. Mi Evelyn me demostró lo inteligente que es. Hace como un año atrás, se reunió con un ingeniero de la Asociación de Tamberos de Santa Lucía y me dijo que traía una buena noticia. La quería probar aquí, para que hiciéramos el experimento y mejorar nuestra producción de leche.

—¿De qué se trata, don George?

—Evelyn se encargó de todo. Seleccionó seis vacas y las ordeñó dos veces por día durante una semana. En paralelo, eligió otras seis vacas diferentes, pero en ese grupo las ordeño solo una vez al día. ¿Resultado? ¡Espectacular! Las vacas ordeñadas dos veces al día produjeron 36% más leche que el otro plantel ordeñado una vez diariamente. En la segunda semana continuó la prueba con mejores resultados aún. Las vacas de un ordeñe diario redujeron su extracción de leche en un 6%. ¿Increíble no, Hernán? Mi hija revolucionó la producción de nuestro tambo. Durante años ordeñé las vacas una vez al día, hasta tres cuartos de su capacidad y le dejaba un cuarto de leche, para que se amamantaran sus ternero. Pero el experimento de Evelyn hizo que nuestra forma de trabajar cambiara drásticamente, luego de tantos años bajo mi dirección. Se incrementaron un poco los costos de alimentación y, por supuesto, el trabajo y dedicación, pero la producción y las ventas mejoraron de manera notable.

»Mi hija nos sorprendió al intentar cosas nuevas. Estamos muy orgullosos de ella.

—Es una tarea muy dura para una mujer —replicó Hernán— ¿Y no ayudan los peones que hay en el tambo?

—No hay nadie aquí, que lo haga mejor que mi Evelyn. Ella va ordenando el ganado en el corral, antes de entrar al edificio de ordeñe. ¿Te imaginas el lodazal con tantas vacas dando vueltas?

—Debo usar botas —expliqué—, echar agua a presión para barrer la suciedad de las vacas y que caiga a una canaleta. Así el piso se mantiene lo más limpio posible dentro de los boxes. Y esa faena repetirla dos veces por día. No tenemos descanso. Sábados y domingos deben ser ordeñadas las vaquitas.

—Esta actividad es demasiado sacrificada —aclaró papá.

—Evelyn, si te hubiera visto caminar por la calle entre la gente, ni me hubiera imaginado que hacías este trabajo tan rudo —se sinceró Hernán.

—Y mi Evelyn incluso maneja el tractor —reanudó papá— y monta a caballo para reunir el ganado, cuando dejamos la tropa en el campo, necesitando que se alimenten. ¡No sabes lo guapa que es trabajando!

—Increíble, señorita, todo el trabajo que hace aquí. La felicito.

—Gracias, señor.

A papá se le notaba, en la vibración de su voz y la emoción en sus ojos, el orgullo y el reconocimiento que tenía por mí.

Entre tanto, yo intentaba descubrir la personalidad de Hernán, analizando sus gestos y sus rasgos, apreciando su cabello negro, prolijo y cortado al ras en los costados. Evidentemente, el trabajo de obra al aire libre, le producía un bronceado increíble.

¿Qué edad tendría? —me preguntaba— No era un adolescente. Se veía un hombre joven y saludable. Pensaba que debía tener veinticinco años, treinta como mucho. No era muy experta en estimar la edad de las personas, pero tan grande no era. Y esos pectorales tan marcados, a punto de explotar de la camisa. Sus antebrazos eran más gordos que los muslos de mis piernas. ¡Por Dios! Se veía que este muchacho trabajaba muy duro en la construcción.

Dos o tres veces, al hablar con mi papi, disimuladamente nos cruzamos las miradas. Esos ojos negros me perforaban, me devoraban casi con lujuria. Mientras recogía los platos para ir al fregadero, lo pesqué en dos oportunidades mirándome de reojo. Toda vez que me movía, no me perdía de vista, principalmente contemplando mis pechos y mi cola. Era una actitud bastante grosera y lujuriosa de su parte. Pero me hice la tonta y seguí haciendo otras cosas sin decir nada. Tal vez era mi imaginación.

Mi padre proseguía hablando de mí. Se desvivía contándole a Hernán mis tareas en el campo y otras faenas. Tantos halagos me abochornaban. Lo amo tanto a mi padre, pero el pobre sin darse cuenta me hacía sentir muy incómoda ante un desconocido.