John Densmore - Mein Leben mit Jim Morrison und den Doors

Eines Tages fand eine Razzia statt und alle steckten ihr Pot Bud zu, bevor die Polizei in das Lokal stürmte. Er stopfte es in seinen Rollstuhl, wohl wissend, dass die Drogenbullen ihn nie im Leben filzen würden.

Er war ein sanfter, freundlicher Typ, aber man schaute ungern hin, wenn er „voll drauf“ war. Er verrenkte seinen Körper beim Spielen und es schmerzte fast, ihm zuzusehen. Er hatte viel Puste, technisch gesehen, und der Zorn in seinen Soli war schonungslos. Er ließ sich keinen Augenblick zum Durchatmen, kam nicht aus seiner Rage heraus.

Eines Tages teilte er mir mit, dass er einen Freund habe, der ihn mit etwas LSD zu unserem Haus bringen könnte. Seine Augen leuchteten für einen Moment auf. „Du siehst dann Farben in der Luft, Mann“, sagte er euphorisch. Drogen gehörten bisher nicht in mein Repertoire. Ich war neugierig darauf, hatte aber auch einige konfuse Vorstellungen davon. Lysergsäure klang eher danach, dass es meinen Arm verätzen würde als mir einen Rausch zu verschaffen.

„Nun, versuchen wir’s…“, erwiderte ich ziemlich cool, doch im Inneren zitterte ich. Bis jetzt hatte ich noch nicht einmal Grass geraucht. Aber da war dieser Typ, der nicht laufen kann und deswegen in seinem Gehirn mit Hilfe von halluzinogenen Drogen herumreist. Je mehr er seine Reisen beschrieb, desto besser fand ich sie.

Einige Tage später erschien er tatsächlich vor unserem Haus. Ein athletischer Schwarzer mit einem acidschwangeren Blick im Gesicht trug ihn die Treppen hoch.

Wir setzten uns um den fleckigen Küchentisch und Grant und ich zeigten ihm voller Stolz unsere Jazz-Plattensammlung.

Schließlich zog Bud einen Plastikbeutel hervor, in dem sich etwas befand, das wie Zahnputzpulver aussah.

„Halbiere das Zeug“, sagte Bud. Ed, der schwarze Panthermensch, stimmte zu. „Ihr müsst mit einer kleineren Dosis anfangen, damit ihr nicht durchdreht.“

Ed nickte wohlwollend. Er meinte es wirklich gut mit uns. Ich war froh über diese Rückversicherung.

Nachdem sie gegangen waren, öffneten wir die Tüte. Das LSD war pulverförmig. Wir teilten es in zwei Häufchen – ich bekam noch weniger als die Hälfte – und führten etwas davon mit feuchten Fingerkuppen in den Mund. Fünf Minuten verstrichen und nichts Kosmisches geschah. Ungeduldig schluckten wir auch den Rest von dem Pulver. Mit nervösem Lachen leckten wir es vom Küchentisch.

Ich ging ins Wohnzimmer und legte mich auf die Couch. Grant folgte mir und setzte sich in Zeitlupe in den Sessel.

Take me on a trip upon your magic swirling ship

My senses have been stripped, my hands can’t feel to grip

My toes too numb to step

Wait only for my boot heels to be wandering.

(Mach mit mir eine Reise auf deinem magisch strudelnden Schiff

Meine Sinne sind geöffnet, meine Hände sind erstarrt

Meine Zehen zum Gehen zu taub

Und warten darauf, dass meine Stiefelabsätze wieder wandern.)

Meine Augen durchstreifen das Zimmer, vertiefen sich mit großem Ernst in das Kunstwerk an der Wand. Wir hatten ein riesiges Stück Leinwand aufgehängt, auf dem alle unsere Musikerfreunde große Klumpen Farbe kleistern durften, vielleicht Jackson Pollock zur Ehre, vermute ich.

Hey Mr. Tambourine Man play a song for me

I’m not sleepy and there is no place I’m going to.

(Hey, Mann mit dem Tambourin, spiel mir einen Song

Ich bin nicht müde und will auch nirgendwo hin.)

Ich atmete tief den Geruch des Räucherstäbchens ein, das Grant angezündet hatte. Nun waren schon zwanzig Minuten verstrichen. Ich lugte über die ausgefranste Ecke des Sofas hinweg zum Boden und sah einen dunklen Abgrund, mindestens tausend Meter tief. lch war wieder ein Kind und hatte Angst vor den Monstern, die außerhalb meiner Krippe auf mich lauerten. Hilflos rutschte ich langsam von der Couch in den endlosen Schlund hinein. Furcht packte mich und ich schrie Grant zu, dass ich ins Leere falle.

Take me disappearing thru the smoke rings of my mind

Down the foggy ruins of time

Past the frozen leaves

The haunted frightened trees

Out to the windy beach

Far past the twisted reach

Of crazy sorrow.

(Durch die Rauchschwaden meines Verstandes

Führe mich hinunter zu den nebligen Ruinen der Zeit

Vorbei an gefrorenen Blättern

Den gespenstisch verängstigten Bäumen

Hinaus an den windigen Strand

Weit weg vom umrankten Griff irrer Sorgen.)

Er antwortete mit Gelächter. Je größer meine Angst wurde, desto mehr lachte er. Sein Lachen wurde so absurd, dass ich plötzlich aus meinem ersten – und einzigen – schlechten Trip herausgezogen wurde. Grant versuchte, mir die humorvolle Seite dieser Situation zu zeigen. Die ganze Geschichte dauerte nur zwei oder drei Minuten, aber mir kam sie wie eine Ewigkeit vor.

Hey Mr. Tambourine Man play a song for me

in the jingle jangle morning I’ll come followin’·you.

(Hey, Mann mit dem Tambourin, spiel mir einen Song

In dem Tingeltangel-Morgen folge ich dir.)

Vor unserem Haus stand ein Akazienbaurn mit hellgelben Blüten. Ich zog Grant nach draußen, um die unwirklich pulsierenden Farben und Blüten zu betrachten. Unsere Schritte knirschten laut auf dem Gras. Der Lufthauch auf meiner Haut war neuartig und fremd und das Geräusch eines weit entfernten Autoauspuffs hörte sich an, als ob ein Güterzug durch unser Wohnzimmer donnern wollte. Es war wie eine Szene aus Fellinis 8 1/2, eine unglaublich surreale Komödie und wir wälzten uns lachend im Gras. Irgendwie schafften wir es ins Haus zurück, um auszuprobieren, wie man mit diesem Trip im Gehirn Musik machen konnte.

Ich polterte mit meinen Fäusten wie ein Avantgardekomponist auf dem Klavier herum. Grant hielt das nicht aus; er bekam Seitenstechen vor Lachen.

Später, als Grant von einem Charlie Mingus-Plattencover total aufgesaugt wurde, verschwand ich im Badezimmer und onanierte. Ich ließ mir Zeit und meine Fantasien waren sehr detailliert. Stunden schienen zu vergehen. Psychedelisches Abspritzen – das war typisch für die Sechziger Jahre.

Acid verschaffte mir einen stärkeren Kick als die schale Oblate, die ich bei meiner ersten Heiligen Kommunion schluckte. Durch LSD hatte ich eine direkte Gotteserfahrung, oder wenigstens eine Erfahrung von etwas Außerirdischem oder Mystischem.

Auch einige Tage nach unserem Trip fühlte ich mich immer noch ein wenig high oder irgendwie anders. Ich wusste, dass sich die Droge aus meinem Körper verflüchtigt hatte und ich in etwa so war wie zuvor, aber das Wissen, dass man Dinge auch anders erleben kann, gab mir ein vollkommen neues Bewusstsein, das heute immer noch vorhanden ist.

Ein Riss war in der Fassade der Realität entstanden und ich hatte durch ihn hindurchgelugt. Meine Einweihung in die andere Wirklichkeit hatte stattgefunden.

Nichts hatte sich geändert, doch alles war anders.

3

MOONLIGHT DRIVE

Do you know how pale and wanton thrillful comes death

on a strange hour, unannounced, unplanned for

Like a scaring overfriendly guest you’ve

Brought to bed

Death makes angels of us all and gives us wings

Where we had shoulders smooth as ravens’ claws

No more money, no more fancy dress

This other kingdom seems by far the best

Until its other jaw reveals incest and

Loose obedience to a vegetable law

I will not go

Prefer a Feast of Friends

To the Giant Family.

(Weißt Du, wie bleich und lüstern schauervoll der Tod

Zu seltsamer Stunde kommt, unangekündigt, ungeplant

Wie ein beängstigender überfreundlicher Gast, den du

Zu Bett gebracht hast

Der Tod macht Engel aus uns allen und gibt uns Flügel

Wo wir Schultern hatten, geschmeidig wie Rabenklauen

Kein Geld mehr, keine feine Kleidung mehr

Dieses andere Königreich scheint bei weitem das beste zu sein