Valentín Andrés Álvarez - Ensayo, narración y teatro

A lo dicho en este apartado sobre la prosa ensayística de asunto no económico obra de Valentín Andrés Álvarez debe añadirse una referencia a sus colaboraciones periodísticas; fue el profesor Alfonso Sánchez Hormigo quien reparó en ellas, insertas en el diario madrileño La Voz —año 1934—, como primera época de esa actividad, y en el también diario madrileño Informaciones —año 1948—, segunda y última época.

Algo de lo que deparaba la actualidad inmediata constituía una variada e importante fuente suministradora de asuntos, tal como atestiguan los artículos exhumados por Sánchez Hormigo13: los concursos de belleza femenina para elegir las misses nacionales o locales organizados en la primavera de 1934 («Primaveral y lírico»), el campeonato mundial de fútbol que estaba celebrándose en Italia («Zamora, el Gran Capitán»), las expediciones domingueras de jóvenes uniformados por motivos políticos («Buenos trabajadores y buenos holgazanes») o la época de los exámenes estudiantiles («Estudiantina desafinada») son algunas muestras al respecto. Asuntos estos, al igual que todos los abordados por el articulista, cuyo tratamiento está presidido en buena parte por el humor, lo cual no es incompatible con la seriedad empleada en otros momentos dado que veían la luz en una sección titulada «En serio y en broma»; cuando esta última hace acto de presencia el tono ramoniano del contenido y de la expresión resultan claros: en «Vagos de afición» cabría hablar de una especie de respaldo noventayochista al lado del toque humorístico.

Perteneciente a su época de madurez, sostenida por su condición académica y universitaria, vio la luz en 1955 una edición del Informe sobre la Ley Agraria , debido a Gaspar Melchor de Jovellanos (Madrid, Instituto de Estudios Políticos, colección Civitas, 1955), dispuesta por Valentín Andrés y cuya introducción desborda el tema económico propiamente dicho para convertirse en un acertado ensayo sobre la personalidad de su famoso conterráneo, tan diversamente traído y llevado en sus días y en tiempos posteriores. Valentín Andrés se sitúa al respecto más de acuerdo con Menéndez Pelayo —que le había considerado como «el español más honrado e ilustre del siglo XVIII» o había vindicado (en el tomo v de los Heterodoxos ) su religiosidad para concluir que se trataba de «un alma heroica y hermosísima»— que de quienes le habían fustigado por sospechoso de afrancesamiento. A su juicio, el ilustrado gijonés, situado en una España convulsa donde primaban las posturas extremosas, acertó a alcanzar «los puntos de equilibrio justo» y, de acuerdo con ellos, fue «rectilínea» la trayectoria de su vida y obra. Su ideología, expuesta siempre con «belleza y claridad», fue muestra de «gran seriedad, buen sentido y gran inteligencia» y consigue aunar «las tradiciones de su patria y las ideas de su tiempo», presidido el proceso por un patriotismo de la mejor ley, pues «desechaba con igual fuerza todo lo que en la tradición dificultaba la marcha del progreso y todo lo que en el progreso desvirtuaba el espíritu de la tradición». Se interesó Jovellanos por diversas y numerosas cuestiones, por lo que debe estimársele poseedor de un espíritu enciclopédico «sin ser enciclopedista»: historiador, jurisconsulto, legislador, pedagogo, literato, y en todo destacaría: «Tan extenso y vario era su saber que con el mismo acierto aconsejaba sobre leyes a un alcalde de Corte como sobre cultivos a un trabajador del campo».

Referida a un tiempo más próximo, del que fue espectador, está la biografía de su paisano y amigo Fernando Vela, escrita después de la muerte repentina de este en Llanes (Asturias) en el verano de 1966 y publicada con el título «Fernando Vela y su tiempo» en el diario ovetense La Nueva España (20 y 27 de septiembre de 1974). En dicha colaboración resulta evidente un puntual conocimiento de la personalidad del biografiado, así como la estimación que por él sentía su biógrafo.

Oviedo, Gijón y Madrid son los escenarios donde transcurrió la existencia de Vela, y buena parte del siglo XX más los últimos años del XIX (había nacido en 1888) el tiempo de la misma, en cuya marcha deben considerarse acontecimientos externos de muy diversa naturaleza, ya que se produjeron, tanto en España como fuera de ella, «cambios radicales y rápidos [que] trastornaron profundamente un estado de cosas que tenía ya larga historia», los cuales fueron motivo de que se rompiera la continuidad histórica hasta entonces vigente, mutación que Valentín Andrés, ingenioso según acostumbraba, hace representar por el paso en la casa familiar del quinqué a la bombilla: «Sobre la mesa del comedor estaba aún el quinqué apagado, y apagado para siempre, la noche anterior, pues en aquella se encendió por vez primera la bombilla eléctrica […]. El quinqué, la luz que hace uno mismo en su casa, es individualismo puro, mientras que la bombilla nos enchufó a todos a una central». Fue en 1903 o 1904 cuando Vela y Valentín Andrés se conocieron durante un partido de fútbol entre jóvenes aficionados de Grado y Oviedo. Años más tarde (1914) comenzaría la primera guerra europea, suceso que avivó los cambios que venían incubándose y que «abrieron, ciertamente, un nuevo ciclo histórico», paralelo al producido en el ámbito personal de Ortega y Vela, quienes se conocieron entonces en Gijón y prosiguieron e intensificaron su relación a partir de 1920, cuando Vela se traslada a Madrid, a la Dirección General de Aduanas, y, convertido en su colaborador y fiel amigo, comienza a participar en algunas de sus empresas periodísticas y culturales y establece contacto directo con los literatos jóvenes que empezaban su carrera: «Fernando Vela, espíritu alerta […], se dio pronto cuenta de los valores positivos que aportaban a la poesía y a la prosa los nuevos y comprendió lo que había en aquellas extravagancias de valor verdadero […], lo que pasaría y lo que quedaría».

Difíciles años en España los inmediatos a 1936, de guerra civil y primera posguerra, durante los cuales Vela, que seguiría trabajando empeñadamente, rechazó atractivos ofrecimientos, corrió serios peligros, se exilió de algún modo en Tánger y, más tarde, considerándose sólo un superviviente, se retiró de la vida cultural más pública. De tales vicisitudes hasta su muerte informa circunstanciadamente Valentín Andrés, que cierra la semblanza del amigo y colega echando mano de «una narración de Gerardo Diego titulada “Cuadrante”, en la que se contaba cómo en una partida de ajedrez las piezas “comidas” pasaban del juego vivo a otro mundo, al otro mundo. Los humanos no somos más que las piezas de una gran partida que juega el destino y así, aquella tarde, mientras Vela jugaba la suya, el destino le dio jaque mate».

Guía espiritual de Asturias es uno de los textos ensayísticos de Valentín Andrés más conocidos y elogiados: las siguientes palabras del también ensayista asturiano Juan Cueto Alas lo prueban: «Son una verdadera delicia literaria estas páginas […]. Es una de esas raras prosas felices que a cada lectura levanta nuevas ideas». Unos cuantos aspectos de la realidad que es Asturias —históricos, geográficos, económicos, costumbristas…— hacen acto de presencia en ellas, considerados entrañable y amorosamente, agrupados en doce capítulos más bien breves a los que acompaña como remate una «meditación» relativa al tiempo futuro —el que vendría después de 1980, su fecha de composición.

El repaso comienza con el aspecto titulado «El alma mater», que, sorprendentemente, no es la Universidad de Oviedo sino las montañas de Asturias, pues «ellas dieron a los asturianos muchos rasgos de su carácter», lo que lleva a mencionar «el llano», su opuesto natural como opuestas son Asturias y Castilla, realidades en cuya consideración se complace: cada una de ambas tierras está representada de manera simbólica por la casona (Asturias) y el castillo (Castilla), símbolos que el paso del tiempo no ha podido hacer desaparecer.