- Проклетот о нещо пак се развали. Няма смисъл да го пра щам на ремонт , последният път им
отне три месеца, за да го поправят. Реших да го позакърпя сам. Но не за дълго, предполагам - той
отпусна юмрука си върху клавишите. - Готов си за боклука, приятел. Дните ти са преброени.
Еди зяпна. Точно това беше изречението, което се беше опитал да си спомни: „Дните ти са
преброени―. Но беше забравил в каква връзка се беше опитвал да си го припомни.
- Няма смисъл, Ед и - каза Поп Харпър.
- От какво няма смисъл?
- От нищо. От каквото и да е.
- Какво има, Поп?
- Няма да поръчвам нова пишеща машина. Новите ги правят от ламарина. Когато старите си
отидат, това ще е краят на машинописа. В метрото тази сутрин имаше катастрофа, не им работели
спирачките. Трябва да си отидеш вкъщи, Еди, да си пуснеш радиото и да послушаш някой добър
танцувален оркестър. Забрави, момче. Проблемът ти е, че никога не си имал хоби. Някой пак е
откраднал крушките от стълбището в сградата, където живея. Гърдите ме болят. Не можах да си
купя хапчета за кашлица тази сутрин, дрогерията на нашия ъгъл е фалирала миналата седмица.
Железопътната компания „Тексас Уестърн― фалира миналия месец. Вчера временно затвориха
моста „Куинсбъроу― за ремонт. Така че какъв е смисълът? Кой е Джон Голт?
* *
Тя седеше до прозореца на влака, с отметната назад глава и с крак, опънат върху празната
седалка пред нея. Рамката на прозореца трепереше от скоростта на движението, стъклото висе ше
над пуста мрачина, в която нарядко проблясваха ярки светлинки.
Кракът ѝ, изваян от стегнатия блясък на чорапа, с права, дълга линия над сводесто ходило,
чак до върха на стъпалото в лачена обувка с висок ток, беше женствено елегантен. Изглеждаше не
на място в прашния вагон и странно несъвместим с всичко останало в пътничката. Тя носеше палто
от камилска вълна, което някога е било скъпо, увито безформено около стройното ѝ нервно тяло.
Яката му беше вдигната до скосената периферия на шапката ѝ. Кичур кестенява коса падаше назад,
почти докосвайки линията на раменете ѝ. Лицето ѝ беше сякаш направено от остри повърхности,
формата на устата ѝ беше рязко очертана - чувствена уста, държана затворена с неумолима
точност. Държеше ръцете си в джобовете на палтото, стойката ѝ беше изпъната, сякаш се въз-
мущаваше от неподвижността, и съвсем не женствена, сякаш тя не осъзнаваше собственото си тяло
и факта, че е тяло на жена.
Тя седеше и слушаше музиката. Това беше симфония на триумфа. Нотите течаха нагоре,
говореха за издигане и самите те бяха издигане, бяха същността и формата на движението наго ре,
сякаш въплъщаваха всяко човешко действие и мисъл, които имаха издигането за свой мотив. Беше
фойерверк от звук, който се измъква от своето скривалище и се разгръща. Той притежа ваше
свободата на неограниченото движение и напрежението на целенасочеността. Помиташе
пространството и оставяше единствено радостта от усилие без прегради. Само едно слабо ехо в
звуците говореше за това, от което музиката се беше измъкнала, но говореше с удивление през
смях при откритието, че няма грозота или мъка, и никога не е трябвало да има. Това беше песента
на огромно избавление.
Тя си мислеше: само за няколко мига, докато трае това, можеш да се отпуснеш напълно, да
забравиш всичко и просто да си позволиш да чувстваш. Тя си мислеше: отпусни се, пусни юздите,
това е всичко.
Някъде с крайчеца на съзнанието си, под музиката, тя чуваше звука от колелата на влака. Те
потракваха равномерно, всеки четвърти удар беше по-силен, сякаш наблягаше на съзнателна цел.
Тя можеше да се отпусне, защото чуваше колелата. Слушаше симфонията и си мислеше: „Ето защо
колелата трябва да се движат и ето къде ме отвеждат―.
Никога не беше чувала тази симфония преди, но знаеше, че е написана от Ричард Хали.
Разпознаваше стремителността и ве ликолепната наситеност. Познаваше стила на темата - беше
ясна, сложна мелодия - във време, когато никой вече не пишеше мелодии... Тя седеше вгледана в
тавана на вагона, но не го виждаше - беше забравила къде е. Не знаеше дали слуша цял
симфоничен оркестър или просто музикалната тема, може би чуваше оркестрацията само в
собственото си съзнание.
Смътно си даде сметка, че предварителни отзвуци от тази тема имаше из цялото творчество
на Ричард Хали, през всичките години на дългата му борба, до онзи ден в средата на живота му,
Читать дальше