Connie Willis - Sans parler du chien

J’ouvris le bureau et regardai les vêtements que Baine y avait empilés. Toutes les chemises appartenaient à Elliott Chattisbourne et à l’époque victorienne. De même que les cols, les manchettes, etc. Je n’aurais pu me prononcer en ce qui concernait les chaussettes, mais si je ne portais pas celles que j’avais apportées du futur le transmetteur refuserait de fonctionner. Hormis si le continuum souhaitait que je provoque une autre incongruité, naturellement.

Ce qui me fit penser qu’il n’aurait eu qu’à verrouiller ses portes pour se débarrasser de nous. Pourquoi avait-il laissé Verity emporter la Princesse Arjumand ? Dès l’instant où il n’avait pas eu l’intention de noyer le chat, Baine eût été ravi de la voir à côté de la gloriette, avec la Princesse Arjumand ruisselante dans ses bras. D’ailleurs, pourquoi Verity avait-elle pu atteindre Muchings End ? C’était illogique.

Je tirai le tiroir du bas. Baine avait soigneusement plié mes chemises trop étriquées et ciré mes chaussures trop petites. Je les fourrai dans le sac et regardai autour de moi pour m’assurer que je n’oubliais rien. Je ne prendrais pas les rasoirs, Dieu merci, ni les brosses à cheveux.

Mon canotier était posé sur la table de chevet, mais je renonçai à m’en coiffer. Ce n’était pas le moment de jouer au dandy.

Tout ceci était insensé. Si le continuum ne voulait pas qu’on s’en mêle, pourquoi m’avait-il expédié à Oxford alors qu’il envoyait Carruthers dans un champ de seigle et d’orge ? Pourquoi avait-il retenu mon collègue à Coventry pendant trois semaines ? Pourquoi m’avait-il promené en 2018 et en 1395, et Verity en 1940 ? Et, plus important encore, pourquoi nous avait-il ramenés ici ?

Un hurlement rompit le fil de mes pensées.

— Une Américaine ! Tout ça à cause des discours inqualifiables de M. Henry sur l’égalité des classes.

Oui, partir au plus tôt s’imposait. Je refermai le sac et sortis dans le couloir. Je m’arrêtai devant la porte de la chambre de Verity, levai le poing pour frapper puis me ravisai.

— Où est Jane ? gronda Mme Mering. Pourquoi n’est-elle pas revenue ? Ah, ces Irlandais ! C’est votre faute, Mesiel. Je voulais engager…

Je m’éclipsai rapidement et sans bruit. Colleen/Jane vrillait son tablier au pied de l’escalier.

— Vous a-t-elle renvoyée ?

— Non, monsieur, pas encore. Mais elle n’est pas à prendre avec des pincettes.

— Je ne vous le fais pas dire. Mlle Brown est-elle descendue ?

— Oui, monsieur. Elle m’a chargée de vous informer qu’elle vous attendrait à la gare.

— À la gare ?

Je finis par comprendre qu’elle avait voulu se référer au point de saut.

— Merci, Jane. Colleen. Et bonne chance.

— Merci, monsieur.

Elle monta au premier, en se signant.

J’ouvris la porte d’entrée, sur Finch en veste et chapeau melon, la main tendue vers le heurtoir.

— Monsieur Henry ! C’est justement vous que je voulais rencontrer.

Je sortis et refermai le battant avant de le guider vers un renfoncement où nul ne nous remarquerait.

— J’ai un petit problème et je souhaiterais avoir votre avis sur la question, monsieur.

— Vous devriez vous adresser à quelqu’un de plus qualifié que moi.

— Voyez-vous, j’ai pour ainsi dire terminé ma mission et si tout se passe bien je pourrai repartir demain matin. Mais Mme Chattisbourne a prévu de donner un thé dans l’après-midi, pour régler les détails de la fête patronale de sainte Anne. C’est très important pour elle et certaines de ses Gladys manquent de sens de l’organisation. Je…

— Vous craignez de rater la consécration ?

— Non, non. J’en ai parlé à M. Dunworthy et ils me récupéreront à temps. Non, mon dilemme est le suivant…

Il me tendit une enveloppe sur laquelle les initiales M.M. étaient estampées en lettres d’or.

— Une offre d’emploi de Mme Mering. Elle voudrait me prendre à son service.

C’était pour cela que Colleen/Jane portait un manteau. Avoir le cœur brisé par le départ de sa fille unique avec le majordome n’avait pas empêché Mme Mering de l’envoyer chiper Finch aux Chattisbourne.

— Sa proposition est très avantageuse, monsieur.

— Envisageriez-vous de vous installer définitivement à cette époque ?

— Certainement pas, monsieur ! Bien que… Il m’arrive de penser que j’ai trouvé ma vocation. Non, comme je l’ai précisé, j’ai pratiquement mené à bon terme tout ce que j’avais entrepris. En cas d’imprévu, toutefois, je devrai prolonger mon séjour, et résider à Muchings End serait plus pratique. Ma mission…

— Quelle est-elle ?

— Je crains de ne pas pouvoir vous le dire, monsieur. J’ai juré de garder le secret et j’ai été témoin d’événements dont vous ignorez tout. Je n’ose risquer de tout compromettre en étant trop bavard. Comme vous le savez, les murs ont des oreilles.

Et j’eus de nouveau l’étrange sensation que le temps inversait son cours.

Les murs ont des oreilles. Je n’avais pas à mettre à contribution mes petites cellules grises pour savoir qui avait dit cela. C’était moi, lorsque je m’étais interrogé sur Coventry et le projet Ultra, quand je me demandais ce qui se serait passé si les nazis avaient découvert que nous avions décrypté leurs codes… Non, c’était inutile. Les pièces du puzzle s’étaient volatilisées avant d’avoir trouvé leur place.

— Muchings End est plus proche de la porte temporelle. En outre, je ne laisserai pas Mme Chattisbourne dans le besoin. Je me suis déniché un excellent remplaçant par l’entremise d’une agence londonienne. Je lui télégraphierai que le poste est libre juste avant de partir. Ce qui m’ennuie, c’est d’accepter la proposition de Mme Mering en sachant que je ne pourrai rester à son service. Il serait…

— Acceptez, et ensuite laissez-la tomber sans préavis. Découvrir les désagréments d’une domesticité peu fiable lui fera apprécier les qualités de son gendre. Et ça lui apprendra à ne plus chiper les serviteurs de ses amies.

— Oh, merci, monsieur ! Je lui donnerai une réponse favorable sitôt après le thé de Mme Chattisbourne.

Il se dirigea vers la porte.

— Et ne vous tracassez pas, monsieur. La nuit est toujours plus sombre avant l’aube.

Je m’éloignais du côté de la gloriette quand je me souvins avoir laissé des vêtements dans la cave à vins. J’allai les récupérer, afin d’éviter d’autres anachronismes. Il y avait un écusson de l’ARP sur la combinaison et la maison Burberry ne se lancerait dans la fabrication des imperméables qu’en 1903.

Je refermai le sac de voyage et repartis pour le point de saut sans savoir si Verity m’y attendait encore. N’avait-elle pas décidé de rentrer sans moi, afin de nous épargner des adieux empreints de gêne ?

Mais elle était là, avec son chapeau blanc et ses sacs, comme sur un quai de gare.

Je la rejoignis.

— Et voilà, dis-je en posant mon propre bagage.

Et lorsqu’elle me regarda à travers son voile blanc, je regrettai profondément de ne pas avoir sauvé l’Univers. Comme ce n’était pas le cas, je me plongeai dans la contemplation des pivoines.

— Quand doit arriver le prochain train ?

— Dans cinq minutes. Si la porte accepte de s’ouvrir, évidemment.

— Elle le fera. Tossie a épousé monsieur C, Terence va se fiancer à Maud, leur petit-fils bombardera Berlin, la Luftwaffe oubliera les aérodromes pour s’en prendre aux civils et tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes.

— Malgré nous.

— Malgré nous.

Elle s’intéressa à son tour aux pivoines.

— Tu dois te sentir soulagé, fit-elle. Ce que je veux dire, c’est que tu vas enfin obtenir ce que tu as tant désiré.