Robert Wilson - Blind Lake

— Ça pourrait être pire, dit Tess avec son premier sourire de la journée. Ça pourrait être des grenouilles. »

Marguerite écouta le début de l’histoire depuis le seuil avant de se replier dans son bureau, où elle alluma l’écran mural. Pas pour travailler. Juste pour regarder.

Le crépuscule approchait sur la petite portion d’UMa47/E occupée par le Sujet. Celui-ci traversait un modeste canyon parallèle au soleil couchant. Peut-être cela venait-il de la lumière rasante, mais Marguerite lui trouva l’air particulièrement souffrant. Il cherchait de la nourriture depuis longtemps, maintenant, et survivait grâce à la substance moussue qui poussait partout où on trouvait de l’eau et de l’ombre. Marguerite soupçonnait cette mousse d’être peu nutritive, peut-être même insuffisante pour subvenir aux besoins du Sujet. Celui-ci avait la peau craquelée et ratatinée. Pas besoin d’être physicien pour résoudre cette équation : le Sujet consommait plus de calories qu’il n’en absorbait.

Quelques étoiles apparurent dans le ciel de plus en plus sombre. La plus brillante n’était pas une étoile mais une planète : l’une des deux géantes gazeuses du système, UMa47/A, presque trois fois plus grosse que Jupiter et assez pour montrer un disque perceptible au premier abord. Le Sujet s’immobilisa et tourna la tête d’un côté et de l’autre. Peut-être pour s’orienter, voire pratiquer une espèce de navigation aux étoiles.

Elle entendit Chris fermer la porte de la chambre de Tessa. Il passa la tête dans le bureau : « Je peux me joindre à toi ?

— Prends une chaise. Je ne travaille pas vraiment.

— La nuit tombe, constata-t-il avec un geste en direction de l’écran.

— Il va bientôt dormir. Je sais que ça a l’air idiot, Chris, mais je m’inquiète pour lui. Il est loin de… eh bien, de tout. Personne ne semble vivre là, pas même les parasites qui se nourrissent de lui la nuit.

— Cela ne vaut-il pas mieux ?

— Mais techniquement, ce ne sont sans doute pas des parasites du tout. Il doit s’agir d’une symbiose bienveillante, sinon il n’y en aurait pas plein les villes.

— New York est plein de rats. Cela ne veut pas dire qu’on veut d’eux.

— La question reste ouverte. Mais de toute évidence, il ne va pas bien.

— Il n’atteindra peut-être pas Damas.

— Damas ?

— Il me fait tout le temps penser à saint Paul sur le chemin de Damas, En train d’attendre une vision.

— On ne saura jamais s’il l’a eue, j’imagine. J’espérais quelque chose de plus tangible.

— Eh bien, je ne suis pas expert en la matière.

— Personne n’est expert en la matière. » Elle détourna les yeux de l’affichage. « Merci d’avoir aidé Tess à se coucher. J’espère que tu n’en as pas marre de lui raconter des histoires.

— Pas du tout.

— Elle aime tes… comment elle appelle ça ? les histoires de Porry. En fait, je suis un peu jalouse. Tu ne parles pas beaucoup de ta famille.

— Tessa est un public facile.

— Pas moi ? »

Il sourit. « Tu n’as pas onze ans.

— Tess t’a-t-elle jamais demandé ce qu’il était arrivé à Portia une fois adulte ?

— Non, et tant mieux.

— Comment est-elle morte ? » demanda Marguerite. Elle se reprit : « Désolée, Chris. Je suis sûre que tu n’as pas envie d’en parler. Cela ne me regarde pas, vraiment. »

Il garda un moment le silence. Mon Dieu, pensa-t-elle, je l’ai blessé.

Puis il raconta : « Portia a toujours été un peu plus têtue qu’intelligente. Elle n’a jamais eu de facilités à l’école. Elle a très vite arrêté ses études universitaires et s’est liée avec une bande, des toxicos à temps partiel…

— La drogue, dit Marguerite.

— Ce n’était pas juste la drogue. Elle n’avait pas de problèmes avec la drogue, parce que cela ne l’avait jamais vraiment attirée, j’imagine. Mais elle manquait de discernement sur le caractère des gens. Elle a emménagé dans la caravane d’un type près de Seattle et n’a plus donné de nouvelles pendant un temps. Elle disait l’aimer, mais ne voulait même pas qu’on lui parle au téléphone.

— Mauvais signe.

— C’est arrivé juste après la sortie de mon livre sur Galliano. Je passais par Seattle en tournée de promotion, alors j’ai appelé Porry et on a convenu d’un rendez-vous. Pas là où elle vivait, elle a refusé net. Il tallait que ce soit quelque part en ville. Et elle toute seule, sans son copain. Elle semblait un peu réticente à me voir, mais elle a donné le nom d’un restaurant et on s’est retrouvés là-bas. Elle est arrivée dans de vilaines fringues et avec de grosses lunettes de soleil. Le genre qu’on porte pour cacher un bleu ou un œil au beurre noir.

— Oh non…

— Elle a fini par admettre que tout n’allait pas pour le mieux entre son copain et elle. Elle venait de décrocher un boulot et mettait de l’argent de côté pour avoir un endroit à elle. Elle m’a dit de ne pas m’inquiéter pour elle, qu’elle s’en sortait.

— Le type la battait ?

— Manifestement. Elle m’a supplié de ne pas m’en mêler. D’éviter mes conneries de grand frère, comme elle a dit. Mais je sauvais le monde de la corruption. Si je pouvais exposer Ted Galliano à un droit de regard public, pourquoi devrais-je supporter ce genre de choses de la part d’un cow-boy de caravane ? Alors j’ai récupéré l’adresse de Portia dans l’annuaire et j’y suis allé pendant qu’elle était au travail. Le type était chez lui, bien entendu. Il n’avait vraiment pas l’air dangereux. Il mesurait 1,75m, avec une rose tatouée sur son bras droit tout maigre. On aurait dit qu’il avait passé la journée à descendre un pack de bières en graissant un moteur. Il s’est montré agressif, mais je l’ai juste plaqué contre la caravane avec mon avant-bras sous son menton en lui disant que s’il touchait à nouveau à Portia, il aurait affaire à moi. Il s’est confondu en excuses. Il a même commencé à pleurer. Il a dit qu’il ne pouvait pas s’en empêcher, que c’était la faute à la bouteille, hé mon pote, tu sais ce que c’est. Il a dit qu’il allait se maîtriser. Et je suis parti en pensant avoir fait le bien. En quittant la ville, je me suis arrêté dans les bureaux où Porry bossait pour lui laisser un chèque, de quoi l’aider à prendre son indépendance. Deux jours après, j’ai reçu un appel d’un service d’urgences de Seattle. Elle avait été méchamment tabassée et souffrait d’une hémorragie cérébrale. Elle est morte ce soir-là. Son copain a brûlé la caravane et a quitté la ville sur une moto volée. Pour autant que je le sache, la police est toujours à sa recherche.

— Mon Dieu, Chris… Je suis vraiment désolée !

— Non. C’est moi qui suis désolé. Ce n’est pas une histoire qui convient à une nuit de tempête. » Il lui toucha la main. « Elle n’a même pas de morale, à part tout le monde peut avoir des emmerdes. Mais si j’ai semblé un peu réticent à me placer entre Ray et toi…

— Je comprends. Et je te suis très reconnaissante de ton aide. Mais, Chris, tu sais quoi ? Je peux m’occuper de Ray. Avec ou sans toi. Je préférerais avec, mais… tu comprends ?

— Tu es en train de me dire que tu n’es pas Portia. »

La seule source de lumière de la pièce provenait du crépuscule rougeoyant sur UMa47/E. Le Sujet s’était allongé pour la nuit. Au-dessus des parois du canyon, les étoiles brillaient en constellations auxquelles personne n’avait donné de nom. Personne sur Terre, en tout cas.

« Je suis en train de te dire que je ne suis pas Portia. Et je te propose une tasse de thé. Ça te dit ? »

Elle lui prit la main et l’emmena dans la cuisine, où la fenêtre était blanche de neige et où la bouilloire chantait un contrepoint au bruit du vent.