Robert Wilson - Julian

« On nous a trouvées dans , a expliqué Calyxa sans mâcher ses mots et en interrompant le récit plus nuancé de M me Comstock.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Trouvées dans quoi ?

— Il s’agit d’un terme légal, a précisé M me Comstock. Nous avons été arrêtées avec une dizaine d’autres personnes lors d’une descente de Hollingshead et de sa police cléricale dans un de ces établissements… On nous a “trouvées dans l’assistance”, en d’autres termes.

— Vous fréquentiez une église renégate ? » Cela m’a surpris, car M me Comstock avait manifesté par le passé une piété parfaitement traditionnelle tandis que Calyxa, élevée dans une institution catholique, me disait souvent penser avoir engrangé bien assez de religion.

« Pas pour des raisons religieuses, a répondu Calyxa. L’église autorise des réunions politiques dans ses locaux. J’avais parlé à M me Comstock de l’idée des Parmentiéristes, ça l’a intéressée, et nous sommes allées là-bas pour qu’elle puisse en avoir un échantillon.

— N’est-ce pas une circonstance atténuante ?

— Pas pour le diacre Hollingshead, a dit M me Comstock. Le Parmentiérisme ne constitue pas vraiment un alibi, sous le régime actuel. Je soupçonne presque le diacre de nous avoir poursuivies dans le but explicite de nous compromettre. Cela pourrait faire partie d’un plan manigancé avec l’Exécutif avant la destitution de Deklan.

— Sauf que Deklan est destitué et que vous restez assignées à résidence.

— Le diacre Hollingshead est plus puissant que jamais, et une Ordonnance de Quarantaine ecclésiastique ne se circonvient pas si aisément. Une fois rendue, elle a tendance à rester. Si nous sommes là et non emprisonnées avec les autres Trouvés-Dans, c’est uniquement parce que je suis une Comstock et que Calyxa est enceinte [89] La loi qui empêche les femmes enceintes d’être détenues sur simple soupçon, ou poursuivies en justice pour des crimes avérés, date de l’époque du Fléau de l’Infertilité. Après la Chute des Villes, il a semblé durant de nombreuses années que la population humaine allait passer sous un seuil critique — que notre espèce allait s’éteindre, comme tant d’autres durant l’Efflorescence du Pétrole. Cette menace s’est éloignée, bien entendu — la population s’accroît régulièrement -, mais cette loi, ainsi que toute une série d’autres lois ou coutumes qui protègent la vertu et la fertilité féminines, reste solidement en vigueur. .

— Julian va arranger ça, ai-je assuré.

— J’imagine, a dit M me Comstock, dès qu’il apprendra notre situation. Il ne va cependant pas être facile à joindre, maintenant qu’il est installé au palais présidentiel.

— Je peux trouver un moyen de parvenir jusqu’à lui.

— Je ne pense pas que cela sera nécessaire. Julian ne manque jamais de passer Noël avec moi, quand il est à Manhattan, et je suis sûre qu’il m’enverra chercher cette année. De toute manière, Calyxa n’accouchera qu’en avril, si bien que Hollingshead ne peut rien faire d’ici là. Non, Adam, j’ai une autre commission pour vous, si vous l’acceptez. »

Je pouvais difficilement refuser, même si cela m’a surpris et a eu des effets déroutants.

« Ma commission, a dit M me Comstock, concerne Sam Godwin.

— Sam ! Je ne l’ai pas revu depuis le Labrador. On l’a rapatrié sur blessure. Nous avons demandé de ses nouvelles à l’hôpital militaire de Saint-Jean, mais il en était déjà reparti pour New York. Il doit être arrivé depuis longtemps… vous l’avez vu ? J’aimerais lui serrer une nouvelle fois la main. » Celle qui lui reste, ai-je pensé sans le dire.

« Je me suis renseignée aussi, m’a appris M me Comstock. Je sais qu’il est arrivé sans problème, qu’il a passé quelques jours au Repos du Soldat, mais qu’il a été libéré… et qu’il a aussitôt disparu, du moins, il ne s’est pas donné la peine de me contacter. Cela ne lui ressemble pas, Adam. »

J’en ai convenu. « Je peux peut-être le trouver et résoudre ce mystère.

— J’espérais que vous diriez cela. » Elle rayonnait. « Merci, Adam Hazzard.

— Inutile de me remercier. Mais pour le garde à la porte ? Il ne va pas tarder à revenir, je ne peux pas rester.

— Peu importe le garde… il est inoffensif, et comme prison, celle-ci est assez confortable.

— Une fois ressorti de cette maison, je risque d’avoir du mal à y revenir. » Cela me déplaisait de penser que l’accès à ma chambre conjugale pourrait m’être interdit pour une période indéterminée. C’était cruel, sinon inhabituel.

« Logez au Repos du Soldat, s’il le faut, et faites vos adieux à Calyxa pour le moment. Nous serons réunis le jour de Noël, je n’en doute pas.

— Heureuse de ton retour, Adam », a ajouté Calyxa qui m’a embrassé à nouveau, et nous avons repris nos privautés jusqu’à ce que M me Comstock indiquât par un raclement de gorge et un roulement d’yeux que le moment était – bien trop vite ! – venu pour moi de partir.

Le garde est réapparu alors que je redescendais les marches dans l’humidité de décembre. « Merci, mon colonel. Le repas était bon et je l’ai beaucoup apprécié, joyeux Noël à vous.

— Surveillez la maison de près, lui ai-je répondu. Prenez garde qu’aucun malfaisant n’y entre. »

J’ai passé la nuit au Repos du Soldat près des quais. Mon grade m’a donné le droit à un meilleur logement que celui d’un simple soldat, même s’il ne s’est agi en réalité que d’un box avec un matelas jaune et une couverture élimée. Comme le lit, celle-ci était infestée de puces, qui ont saisi l’occasion de gambader à leur guise et de se goberger à loisir ; j’ai eu un sommeil agité et me suis dépêché de sortir dès les premières lueurs.

Sam Godwin était à New York, ou s’y trouvait peu de temps auparavant. Cela au moins était établi. Je suis allé au quartier général du régiment, où le commis m’a montré un registre dans lequel Sam figurait parmi les anciens combattants blessés rendus à la vie civile. Y figurait une adresse new-yorkaise à laquelle faire suivre un éventuel courrier.

Elle correspondait à un quartier peu recommandable non loin de celui des Immigrants. Je m’y suis aussitôt rendu. Les maisons, pour la plupart mitoyennes et à ossature de bois, étaient le plus souvent divisées en chambres à louer, avec ici ou là une taverne, une boutique de chanvre ou un tripot qui permettaient aux hommes dans la déchéance de succomber sans trop d’efforts à leur vice. De la fumée se déversait de chaque cheminée, car il faisait froid. Penser à tous ces foyers à charbon et poêles à bois m’a fait redouter le feu, les constructions dans ces environs n’étant guère que du petit bois et du papier brun qui se donnaient des airs d’architecture.

J’ai toqué à une porte branlante, qu’une vieillarde au visage marqué par la varicelle a fini par venir m’ouvrir. « Je ne connais personne de ce nom », m’a-t-elle répondu quand je me suis enquis de Sam Godwin. J’ai dû le décrire en l’affirmant de mes amis pour qu’elle se laissât fléchir et me conduisît à une chambre à l’étage, au bout d’un couloir dépourvu d’éclairage.

La porte était entrouverte. Je l’ai poussée et suis entré en appelant Sam par son nom.

Il dormait sur un lit étroit qui ne valait pas mieux que celui dans lequel j’avais passé la nuit. Il portait une chemise en haillons et un vieux pardessus lui servait de couverture. Il avait le visage tiré et hâve, même au repos. Sa chevelure était davantage clairsemée que dans mon souvenir, sa barbe hirsute et presque complètement blanche. Il tenait son bras gauche recroquevillé sous son corps, pressé sur son ventre comme pour cacher la main manquante.