Franck Thilliez - Fractures

Progressivement, avec Dorothée, nous sommes arrivés à un accord. Si elle ne voulait pas que je parle de sa « résurrection » à sa sœur, elle allait devoir m’aider et répondre à mes questions. Alors, elle accepta notre coopération, à condition que jamais, jamais je n’en parle à Alice, ni à son père.

Avant de plonger dans le passé d’Alice, Dorothée et Nicolas, il me faut présenter l’avant-dernier personnage clairement recensé à ce stade : Mirabelle.

Julie soupire. Mirabelle… Apparue cinq mois après le début de la thérapie, lors d’une séance tardive. L’assistante sociale imagine parfaitement la réaction de Graham : la surprise, et l’excitation de sa découverte.

[…] Elle était debout, tenant son sac à main devant elle, et rejetait sans cesse la tête vers l’arrière comme pour chasser une longue chevelure. Je connaissais assez bien les mimiques de Dorothée et Nicolas pour affirmer qu’il ne pouvait s’agir d’eux. J’étais absolument bluffé, avais-je en face de moi une nouvelle personnalité ?

Elle voulut partir, elle avait un rendez-vous avec « un ami », selon ses propres termes, mais je réussis à la retenir quelque temps. J’ai appris plus tard que « l’ami » en question n’était autre que le père d’Alice.

Mirabelle parlait rapidement, sa langue fourchait parfois…

« … à cause de mes dents de devant qui se chevauchent », songe Julie dans un sourire, se remémorant les paroles que Mirabelle lui a prononcées voilà quelques semaines. Une fille polie, obéissante, protectrice, avec qui Julie a pu discuter dans le cabinet de Broca.

[…] Le tableau ci-dessous expose le résultat des quatre électrocardiogrammes et électroencéphalogrammes réalisés sur les personnalités d’Alice pendant différents examens cliniques médicaux. Les éléments les plus caractéristiques sont ici la fréquence du mouvement oculaire par minute ainsi que le rythme cardiaque au repos.

Les fluctuations évidentes du rythme cardiaque — patient allongé, au repos le plus complet — témoignent des angoisses propres à chaque personnage. Nicolas vit dans la peur et l’inquiétude permanente. Dorothée, elle, est souvent en colère, et on sait que la colère ou le fait de se souvenir d’accès de colère diminue l’efficacité de pompage du cœur (Chesney, 1986 ; Mac-Dougall, Dembroski & Hackett, 1985).

Les quatre personnages principaux — Alice, Dorothée, Mirabelle et Nicolas — m’ont permis, en une bonne année, de reconstituer la majeure partie de l’histoire d’Alice Dehaene. Je n’en dresserai ici que la synthèse rapide. Une zone d’ombre demeure, incarnée par Birdy, personnage dont je soupçonnais l’existence et qui est apparu durant le test des stimuli effrayants. Quel traumatisme en rapport avec l’image improbable d’un homme égorgé (base de données LAPS) a pu faire jaillir Birdy ?

Julie fait à nouveau défiler les pages. Luc Graham explique la « naissance » de Mirabelle, survenue en réponse aux peurs d’enfant d’Alice l’année de ses cinq ans. Julie est profondément émue, à la fois par la souffrance d’Alice et par l’engagement de Graham. Elle termine son Martini et pose le verre sur la table.

[…] Même si elle est une personnalité à part entière, Mirabelle est parfaitement consciente de son rôle protecteur vis-à-vis d’Alice. Elle s’est immédiatement vue comme « la bonne voisine qui habite une ferme pas loin » et a pris Alice sous son aile.

Après de longues séances durant lesquelles Mirabelle est restée muette, elle s’est enfin confiée. Au fond, je crois que ces différents personnages ne demandaient qu’à s’exprimer et, tout comme Alice, ils se sont mis à suivre la thérapie avec un sérieux et une assiduité inégalée. En outre, ils étaient parfaitement conscients du danger qui les menaçait : Claude Dehaene ne devait surtout pas être au courant qu’ils se livraient à un psychiatre.

Quand Mirabelle disparaissait, Alice redevenait Alice, une petite fille timide et perdue. La voici en classe de CP, dispensée de sport et d’activités risquées. Alice ne comprend pas pourquoi son père la prive de tout et laisse sa sœur Dorothée complètement libre. À ce moment-là, à force d’entendre leur fille parler si ouvertement d’un personnage qui n’existait pas, les parents auraient dû donner l’alerte. Pourquoi n’ont-ils pas réagi ?

Entre ses multiples maladies, Mirabelle qui surgissait le soir, Dorothée qui l’accompagnait de temps en temps, Alice a suivi un début de scolarité malgré tout normal. Elle apprenait correctement et développait un goût prononcé pour la littérature, les sciences naturelles et les arts graphiques. Elle se sentait bien à l’école, avec les autres. Mais quand elle rentrait à la ferme, un sentiment oppressant l’accablait. Aujourd’hui encore, Alice en ignore la raison. Les autres personnages, eux, savent.

[…] La situation, pendant cette période extrêmement importante pour le développement de l’enfant (sociabilisation, nécessité de communiquer avec autrui, etc.), allait empirer. Durant les séances, Alice m’a parlé de trous noirs qui, dès huit ans, venaient la perturber en pleine journée. Des trous noirs qui survenaient principalement à la ferme. J’allais en comprendre la cause grâce à Nicolas.

Julie grimace. C’est un passage difficile où Luc décrit les punitions. Nicolas, véritable martyr, épongeant les douleurs d’Alice… Le psychiatre parle des douches brûlantes, de l’épisode du chien dans la grange, et aussi des prises de sang.

[…] Nicolas m’a raconté que son père avait pris pour habitude de lui prélever du sang une fois tous les trois mois, du sang qu’il stockait dans un congélateur en prévision d’un éventuel « accident » et du besoin d’effectuer une transfusion. C’est à partir de ce moment qu’Alice a développé sa phobie des aiguilles et du sang (phobie de sous type sang-injection-accident).

[…] Claude Dehaene voulait protéger sa fille à sa manière et je pense que, malgré sa perversité, il l’a toujours aimée. Un amour destructeur. Il va sans dire que ces prélèvements sanguins étaient catastrophiques pour la santé d’une jeune fille déjà particulièrement fragile. Quand on sait que le prélèvement doit normalement se faire sur des personnes de plus de cinquante kilos, et en bonne santé…

Si Alice avait grandi sans l’aide de Nicolas, elle aurait probablement sombré dans un mécanisme d’autodestruction, ouvrant des voies toutes tracées pour la schizophrénie, la psychopathie ou le suicide à la période adolescente.

[…] Alice a maintenant dix ans et, curieusement, l’accident de sa mère (chute dans les escaliers, conduisant à un Locked-in Syndrom) ne l’a pas perturbée profondément. Alice est capable de parler clairement de cet épisode. Peu importe pour la gamine, qui voit sa mère comme une personne qui a toujours été absente et distante, quelqu’un qui ne lui a jamais porté beaucoup d’attention. Ce qui compte le plus pour Alice est qu’elle puisse rester aux côtés de son père, et s’occuper de son chien.

[…] Au début des années de collège, Alice commence à développer des fugues dissociatives en pleine classe. Elle n’en parlera à personne, bien trop timide, effrayée par la réaction de ses camarades, qui verraient en elle une personne anormale et « débile ». Cette peur de la honte et de la différence a sans doute largement contribué au fait qu’Alice ne s’est décidée à consulter un psychiatre pour la première fois qu’à vingt-quatre ans.