Robert Harris - Conclave

Il était près de 23 heures, et la plupart des cardinaux s’étaient retirés, quand Tremblay se résolut enfin à mettre un terme à sa conversation avec les Italiens. Il leva la main en ce qui pouvait presque être interprété comme une bénédiction. Plusieurs des cardinaux inclinèrent légèrement la tête. Il se détourna, le sourire aux lèvres, et se dirigea vers l’escalier.

— Éminence… un mot, s’il vous plaît ?

Tremblay souriait toujours, et la bienveillance semblait émaner de toute sa personne.

— Bonsoir, Doyen. J’allais me coucher.

— Ça ne prendra qu’un instant. Venez.

Le sourire subsista, mais une lueur d’inquiétude parut dans les yeux de Tremblay. Néanmoins, il obéit au geste de Lomeli l’invitant à le suivre — au bout du hall, puis à gauche, dans la chapelle. L’annexe était déserte et plongée dans la pénombre. Derrière les vitres de verre trempé, le mur d’enceinte éclairé du Vatican baignait dans une lueur bleu-vert, semblable à un décor d’Opéra pour un rendez-vous nocturne, ou pour un meurtre. Le seul autre éclairage provenait des lampes au-dessus de l’autel. Lomeli se signa. Tremblay fit de même.

— Tout cela est bien mystérieux, commenta le Canadien. De quoi s’agit-il ?

— C’est très simple. Je veux que vous retiriez votre nom du prochain tour de scrutin.

Tremblay le dévisagea, l’amusement l’emportant encore, semblait-il, sur l’appréhension.

— Vous vous sentez bien, Jacopo ?

— Pardon, mais vous n’êtes pas l’homme qu’il faut pour être pape.

— C’est peut-être votre opinion. Quarante de nos frères sont d’un avis différent.

— Seulement parce qu’ils ne vous connaissent pas aussi bien que moi.

— Je trouve cela très triste, déclara Tremblay en secouant la tête. J’ai toujours apprécié votre sagesse et votre pondération. Mais depuis que nous sommes entrés en conclave, vous paraissez extrêmement troublé. Je prierai pour vous.

— Je pense que vous feriez mieux de garder vos prières pour le salut de votre âme. Il y a quatre choses que je sais à votre sujet et que nos frères ignorent. Premièrement, je sais qu’il y a eu un rapport sur vos activités. Deuxièmement, je sais que le Saint-Père a évoqué le problème avec vous quelques heures seulement avant de mourir. Troisièmement, je sais qu’il vous a démis de tous vos postes. Et quatrièmement, je sais maintenant pourquoi.

Dans la pénombre bleuâtre, le visage de Tremblay paraissait soudain pétrifié. Le Canadien semblait avoir pris un coup violent sur l’arrière du crâne. Il s’assit vivement sur le siège le plus proche et demeura un instant silencieux, les yeux rivés droit devant lui, sur le crucifix accroché au-dessus de l’autel.

Lomeli prit place sur la chaise juste derrière, puis il se pencha en avant et parla doucement à l’oreille de Tremblay.

— Vous êtes un homme bon, Joe, j’en suis sûr. Vous voulez servir Dieu de votre mieux. Malheureusement, vous pensez que vous avez les aptitudes pour devenir pape, et je dois vous dire que ce n’est pas le cas. Je vous parle en ami.

Tremblay ne se retourna pas.

— En ami ! marmonna-t-il avec autant d’amertume que de dérision.

— Oui, vraiment. Mais je suis aussi doyen du Collège et, à ce titre, j’ai des responsabilités. Ne pas agir en fonction de ce que je sais reviendrait pour moi à commettre un péché mortel.

— Et que savez-vous exactement qui ne soit pas de simples racontars ? répliqua le Canadien d’une voix creuse.

— Que, d’une façon ou d’une autre — j’imagine par l’intermédiaire de vos contacts dans nos missions en Afrique —, vous avez appris qu’il y a trente ans le cardinal Adeyemi avait succombé à la tentation, et vous vous êtes arrangé pour faire venir la femme impliquée à Rome.

D’abord, Tremblay n’esquissa pas un mouvement. Quand il finit par se retourner, il plissait le front, comme s’il essayait de se rappeler quelque chose.

— Comment êtes- vous au courant pour elle ?

— Peu importe. Ce qui compte, c’est que vous l’avez fait venir à Rome avec l’intention d’anéantir les chances d’Adeyemi de devenir pape.

— Je réfute catégoriquement cette accusation.

— Réfléchissez bien avant de parler, Éminence, le prévint Lomeli en agitant l’index en signe d’avertissement. Nous sommes dans un lieu consacré.

— Je peux le jurer sur une bible, si vous voulez. Je continuerai de nier.

— Soyons clairs : vous niez avoir demandé à la supérieure générale des Filles de la Charité de muter l’une de ses sœurs à Rome ?

— Non, je le lui ai bien demandé. Mais pas pour mon propre compte.

— Pour le compte de qui alors ?

— Pour celui du Saint-Père.

Lomeli recula avec incrédulité.

— Pour sauver votre candidature, vous n’hésitez pas à diffamer le Saint-Père dans sa propre chapelle ?

— Ce n’est pas de la diffamation, c’est la vérité. Le Saint-Père m’a donné le nom d’une sœur en Afrique et m’a demandé, en tant que préfet de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, de faire une requête privée auprès des Filles de la Charité pour la faire venir à Rome. Je n’ai pas posé de question. Je me suis simplement exécuté.

— C’est très difficile à croire.

— Eh bien, c’est vrai et, très franchement, je suis outré que vous puissiez penser autrement.

Il se leva. Toute son assurance lui était revenue, et il regardait Lomeli de haut.

— Je ferai comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu.

Le doyen se leva à son tour. Il dut faire un effort pour empêcher la colère de transparaître dans sa voix.

— Malheureusement, elle a bien eu lieu, et à moins que vous ne fassiez savoir demain que vous ne voulez plus être considéré comme un candidat, j’informerai le conclave que le dernier acte officiel du Saint-Père a été de vous démettre de vos fonctions pour avoir cherché à faire chanter un confrère.

— Et sur quelle preuve vous fonderez-vous pour formuler cette assertion ridicule ? questionna Tremblay en écartant les mains. Il n’y en a pas.

Il se rapprocha d’un pas de Lomeli.

— Puis-je vous conseiller, Jacopo — et considérez que, moi aussi, je vous parle ici en ami —, de ne pas répéter ces propos diffamatoires à nos confrères ? Vos propres ambitions ne sont pas passées inaperçues. On pourrait y voir une tactique visant à noircir le nom d’un rival. Cela pourrait même avoir l’effet inverse de ce que vous recherchez. Vous vous souvenez de quelle façon les traditionalistes ont essayé d’éliminer le cardinal Montini en 63 ? Deux jours plus tard, il était pape !

Tremblay esquissa une génuflexion devant l’autel, se signa, salua Lomeli d’un ton glacial et quitta la chapelle, laissant le doyen du Collège des cardinaux écouter l’écho de ses pas diminuer sur le sol de marbre.

Durant les heures suivantes, Lomeli resta allongé sur son lit, tout habillé, à contempler le plafond. La seule source de lumière provenait de la salle de bains. Les ronflements d’Adeyemi lui parvenaient toujours à travers la cloison, mais Lomeli était cette fois tellement plongé dans ses pensées qu’il les entendait à peine. Il tenait entre ses mains le passe-partout que sœur Agnès lui avait prêté, le matin d’après la messe à Saint-Pierre, lorsque, de retour à la résidence, il s’était retrouvé enfermé dehors devant sa chambre. Il le tournait et le retournait entre ses doigts tout en priant et se parlant à lui-même, les deux propos se fondant en un long monologue.

Ô Seigneur, Tu m’as chargé de l’organisation de ce très saint conclave… mon devoir est-il simplement de m’assurer du bon déroulement des délibérations de mes confrères, ou ma responsabilité m’oblige-t-elle à intervenir et à influencer l’issue du scrutin ? Je suis Ton serviteur et tout entier soumis à Ta volonté… Quelles que soient les mesures que je prendrai, l’Esprit-Saint ne manquera pas de nous orienter vers un pontife digne… Guide-moi, Seigneur, je T’en supplie, dans l’accomplissement de Tes désirs… Serviteur, tu dois trouver seul ton chemin…