Andrea Camilleri - La pista de arena

– ¿Puedo? -preguntó Fazio.

– Sí.

En otras ocasiones lo había amenazado de muerte en caso de que se atreviera a leerlos. Esta vez lo había ofendido y de algún modo debía ofrecerle una reparación. Fazio sonrió y empezó a leer. Se había restablecido la paz.

– Michele Prestia, llamado Michilino, nacido en Vigàta el veintitrés de marzo de mil novecientos cincuenta y tres, hijo del difunto Giuseppe y la difunta Giovanna Larosa, residente en Vigàta, en vía Abate Meli, número treinta y dos. Casado en mil novecientos ochenta con Grazia Stornello, nacida en Vigàta el tres de septiembre de mil novecientos sesenta, hija de Giovanni y…

– ¿Eso podrías saltártelo? -preguntó con delicadeza Montalbano, que había empezado a sudar.

– Es importante.

– Bueno, sigue -se resignó el comisario.

– … y Marianna Todaro. Michele Prestia y Grazia Stornello tuvieron un hijo varón, Balduccio, muerto en un accidente de motocicleta a la edad de dieciocho años. Prestia, tras haber estudiado contabilidad, fue contratado como auxiliar de contabilidad en la empresa Cozzo y Rampello, que en la actualidad es propietaria de tres supermercados. Diez años después fue ascendido a contable. Dejó el trabajo en dos mil cuatro. Y sigue en el paro. -Fazio dobló la hoja y se la guardó en el bolsillo-. Eso es todo lo que consta oficialmente.

– ¿Y oficiosamente?

– ¿Empiezo por la boda?

– Empieza por donde quieras.

– Michele Prestia conoció a la Stornello en una boda. Y a partir de aquel momento fue detrás de ella. Comenzaron a salir juntos, pero lograron ocultar a todo el mundo su relación. Hasta que un día la chica se quedó preñada y se vio obligada a decírselo todo a sus padres. Al llegar a este punto, Michilino pide vacaciones en la empresa y desaparece.

– ¿No quería casarse?

– Ni siquiera se le pasaba por la cabeza. Pero al cabo de menos de una semana regresa a Vigàta desde Palermo, donde se había escondido en casa de un amigo, y se declara dispuesto a una boda reparadora.

– ¿Por qué cambió de idea?

– Hicieron que cambiara de idea.

– ¿Quién?

– Ahora me explico. ¿Recuerda quién es la madre de Grazia Stornello?

– Sí, pero no…

– Marianna Todaro. -Fazio miró con expresión insinuante al comisario, pero éste lo decepcionó.

– ¿Y ésa quién es?

– ¿Cómo que quién es? Es una de las tres sobrinas de Balduccio Sinagra…

– Alto ahí. ¿Me estás diciendo que detrás de las carreras clandestinas está Balduccio?

– Dottore, por favor, no pegue esos saltos de canguro. Todavía no le estoy diciendo nada de las carreras clandestinas. Estábamos en la boda.

– De acuerdo, sigue.

– Marianna Todaro va a ver a su tío y se lo cuenta todo: cómo la hija etc., etc. Sinagra tarda exactamente veinticuatro horas en encontrar a Michilino en Palermo y lo manda traer aquí de noche, a su chalet.

– Secuestro.

– ¡Imagínese el miedo que le da a don Balduccio secuestrar a una persona!

– ¿Lo amenaza?

– A su manera. Durante dos días y dos noches lo mantiene encerrado en el interior de una habitación vacía, sin comer ni beber. Cada tres horas entra uno con una pistola, la carga, mira a Michilino, lo apunta con el arma y después da media vuelta y se retira sin decir ni una palabra. Al tercer día, cuando se presenta Sinagra disculpándose por haberlo hecho esperar (usía ya sabe cómo es don Balduccio: todo sonrisas y cumplidos), Michilino se arroja de rodillas a sus pies llorando y le pide que le conceda el honor de casarse con Grazia. Cuando nació el niño, le pusieron por nombre Balduccio.

– Y después, ¿cuáles fueron las relaciones entre Sinagra y Prestia?

– Al año de la boda, don Balduccio le propuso dejar su empleo en la Cozzo y Rampello y trabajar para él. Pero Michilino no aceptó, le dijo que tenía miedo de no estar a la altura. Y don Balduccio lo dejó correr.

– ¿Y después?

– Después, hace cosa de cuatro años, a Michilino le dio por el vicio del juego. Hasta que los señores Cozzo y Rampello descubrieron la desaparición de una considerable suma de dinero de la caja. Por respeto a Sinagra, no denunciaron a Michilino, sino que lo obligaron a renunciar a su puesto. Pero querían que les devolviera el dinero robado. Le dieron tres meses de plazo.

– ¿Y él se lo pidió a don Balduccio?

– Claro. Pero éste lo mandó a freír espárragos. Le dijo que ni siquiera era un imbécil.

– ¿Y Cozzo y Rampello lo denunciaron?

– No, señor. Porque al cumplirse los tres meses, Michilino Prestia se presentó ante los señores Cozzo y Rampello con el dinero contante y sonante en la mano. Lo devolvió todo, hasta el último céntimo.

– ¿Quién se lo había dado?

– Ciccio Bellavia.

¡Ese nombre sí lo conocía! ¡Vaya si lo conocía! Ciccio Bellavia había sido el astro ascendente de los stiddrari, la mafia juvenil que quería pegarle una puñalada trapera a la vieja generación de los Sinagra y los Cuffaro. Después traicionó a sus compañeros y pasó a las órdenes de los Cuffaro, convirtiéndose en su hombre de confianza.

O sea, que detrás de las carreras clandestinas estaba la mafia. Como no podía ser de otro modo.

– ¿Fue Prestia quien se dirigió a Bellavia?

– No, señor, justo lo contrario. Bellavia se le presentó un día para decirle que se había enterado de que se encontraba en dificultades y que él estaba dispuesto a…

– ¡Pero Prestia no tendría que haber accedido! Aceptar ese dinero era como proclamar que se ponía contra Balduccio!

– ¿Acaso no le he dicho yo desde el primer momento que Michilino Prestia es un pobre idiota? ¿Un don nadie mezclado con un don ninguno? Sinagra lo había descrito diciendo que ni siquiera llegaba a imbécil. No sólo eso sino que, además, tuvo que pagar a Bellavia asumiendo la responsabilidad de las carreras clandestinas. No pudo decirle que no. Por consiguiente, se puso en contra de don Balduccio incluso en el campo de los negocios.

– No lo veo envejecer tranquilamente a este Prestia.

– Yo tampoco, dottore. Pero, perdone, ¿sigue encontrando relación entre la muerte del caballo y las carreras?

– No sé qué decirte, Fazio. ¿Tú no la ves?

– Si recuerda, en un primer momento, cuando encontramos el animal muerto, fui yo quien habló de las carreras clandestinas. Pero ahora ya no me parece que sea el caso.

– Explícate.

– Dottore, cada vez que hacemos una suposición, nos la desmontan puntualmente. ¿Usía pensó que habían robado el caballo de la forastera para agraviar a Lo Duca? Pues nosotros averiguamos que también habían robado un caballo de Lo Duca. Por consiguiente, ¿qué necesidad tenían de robar el de la forastera?

– De acuerdo. Pero ¿y las carreras?

– Lo Duca, por lo que me consta, no tiene nada que ver con las carreras.

– ¿Estás seguro?

– En un cien por cien, no. No pondría la mano en el fuego. Pero no da la imagen.

– Nunca te fíes de las apariencias. Por ejemplo, hace diez años, ¿habrías considerado a Prestia capaz de controlar las carreras?

– No, señor.

– Pues entonces, ¿cómo puedes decir que no da la imagen? Te diré otra cosa. Lo Duca va por ahí proclamando que la mafia lo respeta. O por lo menos lo respetaba hasta ayer. ¿Tú sabes por qué está tan seguro? ¿Tú sabes de quién es amigo y quién lo protege?

– No, señor dottore. Pero intentaré averiguarlo.

– ¿Sabes dónde se hacen esas carreras?

– Dottore, los lugares cambian casi cada vez. He sabido que hicieron una en la parte de atrás de villa Panseca…

– ¿La de Pippo Panseca?

– Sí, señor.