Hugues Pagan: La Mort dans une voiture solitaire

Charlie avait levé le canon du .38.

La première détonation avait échappé à tout le monde, dans le raffut. Ils comprirent que Schneider avait morflé à son hoquet bref, puis il y eut la seconde détonation, plus claire et distincte et ils virent les genoux du policier qui pliaient légèrement, mais personne n’avait encore vraiment compris et il leur sembla qu’il allait se mettre à rouler comme un nageur dans la vague.

En fait, Schneider accompagna le mouvement, sa main droite releva le pan de la veste de treillis, inclina le buste en pivotant et ses doigts saisirent la crosse du colt et tout le reste ne prit pas une seconde, pointer et armer et tirer, et la dernière détonation du neuf millimètres se confondit dans l’explosion mate du colt.

Frappé par un poing géant, Speedy battit des bras et le Smith automatique vola dans les airs et Charles sprinta et mit le pied dessus, sans quitter Schneider des yeux.

Dans sa mémoire, Schneider n’en finissait pas de tomber avec le dos de la veste relevé, il tombait en avant, en extension sur la pointe des pieds, les épaules relevées et le menton contre la poitrine. En même temps, ça n’était pas vrai, bien sûr, ça n’était pas possible. Il n’avait presque pas reculé à l’impact, ni rien, et ils avaient tous un incroyable vacarme dans les oreilles, bien que le train en eût fini de passer et s’enfonçait, apaisé, à l’autre bout, tout devant à l’autre bout de la nuit mince et noire comme une coquille brisée.

Tout le monde s’était approché.

Charlie avait remis l’arme à l’étui. Schneider était couché en chien de fusil, la joue contre terre mais il avait encore les yeux ouverts et ses doigts serraient convulsivement la crosse du pistolet. C’est Charlie qui l’avait vaguement assis pendant qu’on relevait Speedy et qui lui avait retiré le .45 de la main, puis qui avait aidé les ambulanciers à lui enlever son ceinturon et à l’étendre sur la civière.

Résultat, il avait dégueulassé son propre blouson avec du sang. Schneider lui avait saisi la manche, au moment où on le montait dans les escaliers et il avait semblé au jeune homme que les yeux gris et vastes étaient pleins d’eau, et que Schneider voulait lui dire quelque chose, mais il ne pouvait déjà plus. La tête était retombée et il avait vu la bouche s’ouvrir et se refermer comme celle d’un poisson en train de crever — il n’y avait pas d’autre image.

Charles ne se rappelait de rien d’autre.

Rien d’autre ?

Ah ! si… Le matin, il avait quitté le S.A.M.U. à pied. Il avait traversé le sas d’entrée, seul, et sans que personne l’appelât. Il était presque huit heures et les bagnoles commençaient à rouler pare-chocs contre pare-chocs sur le périphérique proche. Il faisait froid et clair et on y voyait loin, mais pas jusqu’où Schneider était parti.

Le ciel était bleu et immense, et étincelant comme un bol de porcelaine renversé et les balises de l’héliport étaient encore allumées, mais on n’allait plus tarder à les éteindre.

Au bord de la piste, sur le parking du personnel, il y avait une Austin bleu marine garée n’importe comment. À côté de la voiture, la main sur la portière, il y avait une grande femme brune en cheveux et dont le poing gauche serrait le col d’un manteau jeté à la hâte sur les épaules. Son beau visage arborait l’expression grave et attentive qu’avait Romy Schneider, sur la couverture du Portrait de groupe avec dame de Heinrich Böll en Livre de Poche. Comme l’actrice, elle regardait de côté en ayant l’air d’attendre qu’on lui dise quelque chose.

Elle avait vu la ceinture de Schneider passée à l’épaule du jeune homme, et le pistolet dans l’étui de cuir noir qui lui battait la poitrine à chaque pas. Il avait semblé à Charlie qu’elle allait l’appeler, et peut-être après tout le fit-elle, mais il continua à marcher tout droit sur l’asphalte bleu, droit devant lui, sans tourner la tête ni dévier d’un pouce de son chemin.

Il l’avait ainsi dépassée et laissée derrière lui, parce que de toutes manières, il n’y avait rien à dire et rien à faire. Il l’avait vue, et plongé son regard dans le sien, et vaguement hoché la tête.

Jamais plus il n’avait revu Cheroquee.

En revanche, il avait vu et revu les charognards du Commissariat central. Il les avait tellement vus et revus qu’il avait fini par s’en aller lui aussi.

Seulement, il avait acheté le bouquin de Böll.

Dans l’édition du Livre de Poche.

Gallien fut abattu le 28 juin 1979, un peu avant dix heures du matin, par deux hommes armés de pistolets automatiques de calibre neuf millimètres. Ils étaient deux sur la moto qu’on découvrit ultérieurement au fond du canal. Gallien sortait de son bureau en compagnie d’un client, lequel n’eut que le temps de se jeter à terre avant que la fusillade crépitât.

Lorsqu’on le releva, Gallien avait sept balles dans la poitrine, groupées dans un cercle sensiblement égal au fond d’une corbeille à papier — et une balle dans l’œil droit.

Selon les déclarations du témoin, Gallien avait été pris à l’improviste et n’avait même pas eu le temps de parlementer. Comme les deux hommes portaient des casques intégraux (c’était devenu à la mode, semblait-il), il n’était pas question de dire à qui ils ressemblaient.

Le S.R.P.J. de Z… fut chargé de l’enquête.

Personne ne déploya un zèle qu’on pût qualifier d’excessif.

Jethro et “Nina Hagen” prirent dix ans chacun — sec. Momo Chevallier ne prit rien du tout, pour l’unique et bonne raison que le Gitan l’avait rectifié avant que Jethro lui tombe dessus et il fallut le concours providentiel d’un fox-terrier de passage pour qu’on retrouvât le corps recouvert de sucre puis à demi calciné sous des feuilles mortes — pas moins de deux ans après les faits.

Quant à Speedy, qui n’avait pas avoué la mort de la fille Rouyer, il commença par bloquer vingt ans mais n’en tira que trois : un beau matin, les matons le retrouvèrent exsangue sur le carreau de la cellule et rien ne laissait penser qu’il ne se fût pas réellement suicidé dans un coup de déprime en se tailladant les poignets avec une lame de Schick Injector qu’il avait auparavant dissimulée derrière l’oreille sous les cheveux, en la faisant tenir avec un bout de sparadrap chouré à l’infirmerie.