Hugues Pagan - Tarif de groupe

— J’ai oublié beaucoup de mots. Pas un seul d’entre eux ne m’a oublié…

— Je ne veux pas que tu partes, et tu vas partir…

— Un jour ou l’autre, certainement oui.

— Je voulais te parler, et à la place j’ai cogné…

— Seulement la force strictement nécessaire, Dinah… Laisse les êtres humains là où ils sont se débarbouiller comme ils peuvent. Si j’avais du temps devant, assez de temps pour embarquer quelqu’un sur le coup avec moi, les choses seraient sans doute différentes… On s’abîme… On se consume… On s’use… Vite, pas vite, quelle importance ?

Ce fut la première, la seule et unique fois de ma vie que je la vis pleurer.

D’une cabine en bas de chez elle, je sondai mon répondeur. La nuit était tombée depuis longtemps. Un homme maigre et dépoitraillé aux allures de forban crachait du feu dans un cercle de badauds. Il avait un chien jaune à ses pieds, qui ne bougeait ni poil, ni patte. L’homme tenait sa bouteille d’essence dans un sac en papier et se remplissait la bouche à la régalade. Le reflet des flammes incendiait des visages aux yeux creux et à la bouche mangée d’ombre. Beaucoup de souffle, hombre. Le chien tenait à lui par de la ficelle de lieuse passée au poignet gauche. J’avais deux messages. Le premier émanait de Fortune. Il était juste aussi long que le permettait le minutage de la bande — trop long pour moi. Trop long pour lui aussi, sans doute. Il ne m’apprenait rien que je ne sache déjà — ou que je n’aie deviné. Rien qu’une petite histoire bien triste, maintenant que Velma était morte. Il demandait que je le rappelle. Le second message provenait de Bingo. Au ton de sa voix, je devinai qu’il avait retrouvé son sbire là où je l’avais laissé : enchaîné dehors à la poignée de portière de sa voiture de service, avec son calibre, sa médaille et sa plaque à l’intérieur sur le siège du conducteur, dans l’habitacle verrouillé. Bingo grondait :

— Bien joué, ami. Un partout, on peut dire. J’aurais dû me gaffer — et le gosse aussi. La mauvaise idée, ça serait que tu relances. La mauvaise idée pour toi…

Je renvoyai la bande en arrière. De loin, je vis arriver les miliciens. Quatre types grands et maigres, bien balancés, vêtus de treillis ardoise bardés d’armes à feu, de radios portables, de bombes de défense. Ils portaient, attachés à la ceinture, des grandes marques, des bidules qui leur arrivaient sous le genou. Ils avaient l’arrogance de la force, l’avantage du nombre et celui que procure la certitude de l’impunité. Le cracheur de feu leur tournait le dos. Je l’ai senti mal barré… Les types avaient l’ordre de nettoyer et leur hiérarchie n’était pas très regardante sur les méthodes. Elle ne l’avait jamais vraiment été et maintenant qu’un règne se finissait et que les vrais propriétaires allaient reprendre possession des lieux, elle l’était moins encore. Ils se sont approchés d’un pas trainant… Ils l’ont encerclé… La bouteille a volé en éclats… Le chien jaune a jappé d’un ton malheureux sans bouger d’où il était. Ça se sentait qu’il avait l’habitude de ce genre d’exactions. En rien de temps, son maître a été couché à coups de bidule. Il s’est recroquevillé par terre en se protégeant la figure de ses mains. Ils se la donnaient bien, en se prenant à témoin mutuellement. À leur accent, j’ai reconnu qu’ils appartenaient à une C.R.S. du sud-ouest de la France.

J’ai quitté la cabine. Je me suis approché, les poings dans les poches de manteau. Le chien jaune m’a regardé arriver, il a jappé un petit peu, un tout petit retour de flamme étouffé. J’ai vu le moment que lui aussi allait s’en ramasser une. Il n’était pourtant pas bien terrifiant. Les badauds s’étaient dissous dans l’air impalpable, comme si leur consistance avait été celle du rêve. Le brigadier-chef qui dirigeait le commando s’est tourné vers moi. Il avait encore le bidule levé, mais ça se voyait qu’il commençait à fatiguer. Il a retroussé les lèvres :

— Circulez… Y a rien à voir…

Je l’ai écarté doucement, sans lui adresser la parole. Je me suis accroupi sur les talons, j’ai touché l’épaule du type par terre :

— C’est fini pour cette fois… Si vous vous en sentez le cran, vous avez le droit de déposer plainte et je suis disposé à témoigner. Violences illégitimes.

Pas très malin de ma part, avec les autres autour, mais je n’ai jamais été très malin. Si je l’avais été, je serais resté dans l’Usine… Le brigadier a ricané dans les hauteurs, mais je n’ai pas levé les yeux. Pas le moment de montrer que je les avais à zéro. Le chien jaune me regardait, j’ai tendu les doigts et il m’a flairé en gémissant doucement. J’attendais le premier coup de matraque en travers des épaules, mais il n’est pas venu. Les autres non plus. J’ai pris le type et je l’ai relevé. Il avait du sang sur la figure et les mains et sans doute deux ou trois côtes dans le sac, mais il tenait debout. Le briscard m’a regardé d’un air dolent en montrant les dents.

— Témoigner ? C’est votre parole contre la nôtre. Ça n’irait pas loin. Vous avez des papiers ?

— J’ai des papiers.

— Ça vous dérangerait, de montrer vos papiers ?

— Ça me dérangerait.

J’ai pris la ficelle des doigts du type, je l’ai enlevée de son poignet. Il ne l’avait pas lâchée de tout le tabassage. Peut-être tenait-il à sa bête, ou à la ficelle, ou peut-être encore pensait-il qu’avec un chien les nervis de l’Armée d’Occupation hésiteraient à l’embarquer. La Rue est pleine d’espoirs et de rêves de ce genre. Ils n’ont pas plus de chances d’aboutir qu’une plainte contre personne non dénommée. Le briscard me barrait toujours le chemin. Les autres regardaient ailleurs. L’un d’eux me parut embarrassé. Il se pouvait qu’il regrettât quelque chose, après tout. Le briscard me fixait d’un regard calme et spéculatif, où commençait à apparaître une sorte de lassitude. Je savais ce qu’il voyait : un homme maigre, plus près de la cinquantaine que de la quarantaine, un homme en manteau marine comme seul, dans son esprit, pouvait s’en payer un homme qui émarge autant que le directeur de la Sécurité publique… Complet croisé bleu poudre. Boots de chez Gucci. Les flics flairent le fric, comme certains chiens bien dressés sentent la came. C’est pour cette raison qu’on les emploie, les uns comme les autres. Je me suis avancé d’un pas, la ficelle du chien au bout d’un bras, l’autre passé autour de la taille du type. Le briscard a laissé pendre sa matraque. Je puais trop le fric. Il a pressenti la patate, aussi m’a-t-il simplement fait signe de circuler.

C’était manière de ne pas perdre la gueule devant ses chaouches.

J’ai circulé.

Le type, je l’ai emmené chez Chimes. Chimes tient un petit bar à vins, pas très loin de la rue de la Grande Truanderie. Bar à vins, cochonnailles. Il a conduit l’homme se passer quelque chose sur la figure, derrière. Il est revenu au bar et, sans que je lui demande, il m’a servi un double Black Label sec. Il s’est penché, a lancé une rondelle de siflard au chien. L’animal l’a manquée de peu, mais manquée tout de même. Il a tiré sur la ficelle en balayant le sol avec ses babines de façon circulaire. Chimes s’est accoudé :

— C’est tous les soirs pareil. Je suppose qu’ils ont des ordres…

J’ai bu mon verre sans en perdre une goutte. Mes doigts tremblaient tellement que c’est Chimes qui a allumé ma cigarette. Le chien s’est pourléché, il a poussé un long et profond soupir, peu proportionné à son volume, et s’est couché à mes pieds.