Adrien Goetz: Intrigue à Versailles

Pénélope a aiguillé le Chinois et sa peu aimable interprète vers une stagiaire formée rue Michelet, à l’Institut d’art de la Sorbonne, pour qu’elle lui montre à la bibliothèque de la conservation les plans originaux du premier Versailles. L’étudiante a demandé au Chinois quel était son métier, l’effrontée. M. Lu a répondu d’une voix un peu sourde. Il a créé une chaîne de restauration rapide. Il est le roi de la patte de poulet à la sauce aigre-douce, «ou aux cinq parfums», a-t-il précisé en s’inclinant, conditionnée sous vide. L’étudiante, prenant de l’assurance, dit que Versailles est une sorte de dragon chinois. L’interprète répond, comme pour remercier d’un compliment:

«Non, ce sont des poupées russes, Louis XIII dans Louis XIV, Louis XIV dans Louis XV… des châteaux dans des châteaux.»

M. Lu l’interrompt, sans dire à l’étudiante en pull rouge que pendant la Révolution culturelle, ce n’étaient pas des poulets qu’il avait torturés. Il veut revenir à un Versailles très pur. S’il avait les documents, il referait peut-être le Versailles du début du règne de Louis XIV. Il hésite encore un peu. Il veut voir le plus de plans possible. Il cherche le plus parfait, celui du Versailles idéal. Pour le trouver, il donnerait une fortune. Pénélope les regarde disparaître au fond du couloir.

Elle a aussi laissé l’architecte, dont dépend le bon fonctionnement des fontaines, et le jardinier rejoindre la police au bassin de Latone. Ils ne cessent de se disputer, le jardinier veut protéger les canalisations d’origine, y faire passer un débit modéré dû à la pente naturelle, comme sous le Grand Roi, l’architecte pousse les fontaines à fond, avec des pompes, en circuit fermé, au risque d’empester le public des dimanches et de faire tout exploser d’ici quelques années.

Pénélope n’a aucune envie d’aller voir ce cadavre. Sans doute un suicide comme il y en a beaucoup dans les lieux à haute densité touristique. La tour Eiffel a même passé un accord avec la presse pour qu’on en parle le moins possible.

«Tu aimerais, Zoran, mettre fin à tes jours devant la façade de la galerie des Glaces, disparaître dans l’eau avec le char d’Apollon, un dernier, magnifique, sublime coucher de soleil?

— C’est peut-être un meurtre.

— Ah, si c’était une collègue!»

Elle a gardé Zoran avec elle, et ils sont entrés dans le musée, par la salle Empire qui communique avec les bureaux, du côté du Couronnement de l’impératrice Joséphine par David et de la Bataille d’Aboukir du baron Gros. Ils la traversent sans un regard.

«Par là on arrive dans la salle des Gardes de la Reine, elle a son fantôme. Un garde y a péri, en octobre 1789, quand la foule a envahi le palais. Tu vois cette porte à droite de la cheminée?»

En quelques minutes, et un tour de clef, ils sont dans les petits appartements.

M. Bonlarron, comme il sied à sa qualité de conservateur chargé du mobilier, est à plat ventre. Il regarde. Il caresse les pieds de la table avec ses gants blancs. À côté de lui, un homme tient un chiffon:

«Pénélope, je vous présente M. Jaret, il porte les insignes de sa fonction, il époussette nos meubles. Il est mon éminence grise. J’arrive à l’instant. Le pauvre Médard est tout retourné. Il se relevait à peine de son évanouissement, à son âge. Je l’ai autorisé à aller boire un verre de mon whisky dans mon bureau. Il n’arrivait pas à dire autre chose que: du sang, du sang… On en est là. Il faut qu’on aille le retrouver, qu’il nous raconte.

— Vous connaissez Zoran Métivier, conservateur au Centre Pompidou?

— Dada ! Mon Dieu!

— Cher maître.»

Zoran joue l’obséquieux. Parfois, comme certains ambitieux, il bafouille. Il arrive de la pièce voisine, le cabinet de la Méridienne, avec son alcôve tendue de grenadine bleu clair, où il s’est attardé un instant, fasciné par les caniches qui supportent les accoudoirs des fauteuils. Dans leur plastique de protection ils ont l’air d’aliments «conditionnés sous vide». Beaux comme des Jeff Koons.

«Mon idée, Péné, c’est de commander à des artistes contemporains des œuvres pour Versailles. La fille du marquis de Croixmarc… c’est une reine des nuits de Paris, elle le fait depuis deux ans dans son parc de Sourlaizeaux. Big success. L’aristocratie a tout compris avant vous, faut réagir! Versailles roupille!

— Versailles a horreur de l’art contemporain, Zoran! Promène-toi dans les rues, vois les serre-tête en velours, les jupes-culottes en jean sous le genou, les robes portefeuilles, va visiter quelques hôtels particuliers en indivision…

— M lle Breuil n’a pas tort, intervient Bonlarron, elle a l’œil. Mes amis qui achètent de l’art contemporain, c’est pour leurs maisons de campagne. Vous savez quel est le seul vrai avantage de l’art contemporain? Ça coûte une fortune et les cambrioleurs n’y connaissent rien. Je vois mal, chez nous…

— Pas du tout, coupe Zoran, qui prend de l’assurance et articule mieux, quand Louis-Philippe a dédié le palais des rois “à toutes les gloires de la France”, c’est écrit aux frontons de vos deux pavillons sur la cour d’honneur, il a réussi un concept génialissime, un musée populaire…

— Un “concept”, mon pauvre! Pour toutes les poires de la France! Bon, ce matin, on a d’autres urgences…

— Vous êtes conservateur à Versailles, vous ne jurez que par le XVII eet le XVIII e: vous ne faites que la moitié de votre job! Je vous admire, je vous respecte, j’ai tout à apprendre de vous, mais je veux que vous m’écoutiez. Versailles, c’est aussi un monument du XIX e, et du XX e, oui, du XX e… Louis-Philippe a commandé des œuvres aux plus grands de son temps: Delacroix, Vernet, Delaroche, de l’art contemporain…

— Sur ce point, je ne saurais vous donner tort. Ça s’est même hélas poursuivi. On cache en réserve une peinture d’Alfred Roll de trente mètres carrés montrant la visite du président Sadi Carnot au bassin de Neptune pour célébrer le centenaire de la convocation des États généraux, en 1889…

— Suffit de continuer. Faut faire entrer à Versailles les gloires de la France d’aujourd’hui, Bernar Venet, Gérard Garouste, Daniel Buren, Markus Hansen, Soulages, Aurélie Nemours, Gossec…

— Gossec, il est mort centenaire! Je crois que notre débat n’est pas ce qui préoccupe ce matin M. Bonlarron, tempère Pénélope.

— Je sais que les conservateurs de Versailles militent tous contre.

— Nous ne militons pas, mon petit, nous travaillons en attendant.

— Je le ferai quand même. Je veux… Je vous… Le reste, m’en balance.

— Mais tout comme moi, nous allons nous entendre.

— Pénélope, tu veux qu’on laisse Patrimoine Plus et son PDG, ce gougnafier de Deloncle, faire tout cela à notre place? Les privés sont prêts à se charger de ton travail, et à dégager des bénéfices, eux. J’ai ma mission, tu ajouteras un jour mon buste dans la salle des Croisades!

— Tu te vois en Croisé de l’art contemporain? Chevalier du krach qui s’annonce?

— Et toi, Pénélope, tu es nommée à point pour m’aider! Alors, cette table?»

La table est une énigme. On ne l’a pas fait entrer par une fenêtre, ni par l’escalier, ou alors il faudrait que ce soit un de ceux qui ont les clefs, un conservateur ou un membre du personnel de surveillance. Pour arriver dans cette pièce, il ne faut que deux clefs, le passe général, que tous les conservateurs possèdent, et le président, et le capitaine des pompiers. Ensuite la clef étiquetée «passe de la Reine» toujours accrochée au tableau du poste de garde. Zoran la regarde: facile à prendre, facile à copier. On croirait une clef d’armoire. Le passe général est neuf, aux normes actuelles. Le passe de la Reine, c’est la clef du XVIII esiècle, elle a l’air d’avoir été forgée par Louis XVI.