J’ouvris les volets, branchai la téloche. Un con vint parler d’autres cons. Je le culbutis dans le néant en enfonçant une touche. Décidément, l’enfant se présentait mal.
Midi approchant, je mourais de faim. Ma chère vieille avait laissé une cargaison de pâtés, plats précuisinés, viande de porc et de mouton dans le congélateur. La vue de ces denrées me coupa la chique. Néanmoins je fis décongeler deux chaudelets [1] Pâtisserie non sucrée, à l’anis, en forme de palette de peintre, fabriquée uniquement à Bourgoin-Jallieu (Isère) et dont San-A. est friand.
dans le four à micro-ondes et m’en fus les grignoter sous la tonnelle du jardin… Des oiseaux pépiaient autour de moi. Logique : ils étaient là pour ça.
Je me demandais pourquoi j’étais revenu si rapidement du Midi, alors que j’aurais pu m’accorder sans problème un jour de vacances supplémentaire.
On est des pauvres mecs, les fils. On croit adorer nos mères mais on préfère courir les gueuses au lieu de déguster leur fin de vie à la cuillère ! Je lui avais laissé Salami ; comme si le clébard pouvait compenser mon absence dans le cœur de m’man ! Le cador n’avait pas apprécié. Lorsque j’avais quitté l’hôtel, il avait feint de roupiller sur la terrasse, la truffe entre ses pattounes. Aucune réaction à ma rapide caresse. Visiblement, je n’étais à ses yeux qu’un sale tocard.
Lentement, ma mélancolie s’est muée en sommeil.
J’ai posé mes pinceaux sur la table de fer, croisé les mains au-dessus de ma bite et fermé les yeux. N’aurais-je pu faire pareil, auprès de Féloche ?
Le jour où elle disparaîtra, cette infamie cheminera à mon côté, derrière le corbillard, dans les allées du cimetière !
* * *
Notre sonnette, je la reconnaîtrais entre cent mille !
Un tintement aigrelet, vaguement rageur ; rouillé aussi, pour être perfectionniste.
Chute libre. Je sors du sirop. Rouvre les lotos. Entre les pampres de la vigne grimpante, le soleil éclate en mille rayons.
L’Antoine se verticalise pour aller déponer.
Ahurissement.
Tu sais qui est là ? Astrid, la grande Belgiume !
Mes lampions s’élargissent à en devenir des fenêtres de mansardes Louis Chose…
Je lui fais grâce des onomatopées chargées de traduire la stupeur.
— Ça vous épate, hein ? exulte la longue jeune femme.
— Il y a une explication à chaque mystère, réponds-je.
— Dans le cas présent, la voici !
Elle fait tourner au bout de son index l’étiquette en cuir de ma petite valdoche.
— Vous l’aviez perdue ! ment-elle. (Désignant le texte de l’étiquette, elle dit :) « Commissaire San-Antonio » ; je ne me doutais pas que vous étiez policier.
— Cette fiche est ancienne : je suis directeur de la P.J., à présent.
— À votre âge ! Félicitations.
— Donnez-vous la peine d’entrer.
On traverse le jardin. Nos rosiers sont en fleur.
— C’est charmant chez vous, assure la visiteuse. Je ne vous importune pas, j’espère ?
— Au contraire !
Tout en affirmant, je songe : « Putain, ce qu’elle est grande ! ».
Je me vois mal barré pour manœuvrer un sujet mesurant une quinzaine de centimètres de plus que moi. Gulliver chez les géantes ! Tu parles : son prose m’arrive à la poitrine. Me faudra une échelle, ne serait-ce que celle des pompiers de Paris, pour l’embroquer debout. Tu crois qu’elle va pouvoir me réanimer le brandon ? N’oublie pas que je suis un cérébral !
La fais entrer au salon. Il sent déjà le renfermé, l’oubli. Pas surprenant que les gens sortent si rapidement de votre existence, ce sont les objets qui les évacuent.
Fauteuil.
— Je vous sers un verre ?
— Inutile de vous déranger, assure-t-elle en caressant ma grosse veine bleue à travers mon futal.
Gagné !
Rien que cet effleurement, l’ami Zobard monte en première ligne.
D’un geste doux elle me le met à jour. Beau bébé, madame, si vous saviez ! Joufflu, vermillonnant à souhait. Il est trop sympa pour qu’elle ne l’embrasse pas.
Voilà comment tout a commencé.
J’avais tort de me paniquer à propos de mes prestations. Je suis même tombé dans l’excès contraire, à croire que son gigantisme m’excitait. Je lui ai interprété une séance bourre-miches grand style, sur la carpette du salon, tant étaient fortes mon impatience, exaltation et tout le chenil !
Au cours de notre furia, cette longue seringue a filé un coup de talon dans un bonheur-du-jour qui nous vient de mémé, et la vieille pendulette en faux Saxe lui est tombée sur la tronche, fendant son cuir chevelu sur cinq centimètres.
Comme ça se passait loin de moi, qu’avais la figure dans ses nichebabes, je me suis pas rendu compte de sa théière fêlée. Elle a pris son foute dans une mare de sang. Tu parles si ça faisait riche, ce raisin sur le tapis de ma mother ! D’autant qu’il est dans les tons bleu pastel. Mais l’asperge m’a assuré que le blood s’en va à l’eau froide. Et c’est vrai qu’on a pu le ravoir. La pendulette étant nazebroque, j’ai décidé d’en acheter une autre à m’man, une chouette avec un mouvement d’humeur dans le balancier. Après quoi seulement, en parfait galant homme, j’ai drivé la môme dans un dispensaire où on lui a posé quelques points de suture.
La vie est faite de petites conneries de ce genre, imprévisibles mais pénalisantes. Tu t’en accommodes en remerciant le ciel de ce que ça ne soit pas plus grave.
Lorsqu’on a été de retour chez Féloche, une surprise m’attendait : Salami !
Quand il m’a vu, sa queue s’est placée en forme de cor de chasse et il a ri. Oui, ri de toute sa gueule. Il redoutait de se faire houspiller, pourtant son plaisir de m’avoir rejoint primait sur ses craintes.
— Vous êtes décidément un chien peu ordinaire ! lui ai-je dit. Quel moyen de locomotion avez-vous adopté ?
J’ignore si tu as lu La queue en trompette , le précédent San-A. dans lequel démarre le personnage de Salami.
Au cas, inexcusable, où tu l’aurais raté, je te signale que j’ai établi une sorte de code me permettant de communiquer très ouvertement avec mon chien. Il est tellement intelligent que nos « échanges » sont de véritables conversations.
Il m’apprit qu’il s’était rendu, la veille au soir, au siège d’une grosse maison spécialisée dans le transport des primeurs, avait sans aucun mal séduit un routier par sa gentillesse, ce qui lui avait permis de rallier Paris d’une traite. Un fameux démerdard ! Ensuite, il était venu à pincebroque depuis Rungis jusqu’à Saint-Cloud, de quoi s’user les patins de freins !
Je l’ai fait rentrer, l’ai choyé, restauré.
Il a piqué le somme réparateur pendant que j’allumais la Grande une fois de plus.
Elle aimait en choper de partout, l’Astrid, comme dans la fameuse chanson de Piaf, si délicate, qui dit « ça vous rentre aussitôt par le bas, par le haut ». Bitoune à tous les étages pour ma gigantesque potesse ! Recto, verso ! En diagonale. Quand la frénésie biche une fille dotée d’un tel appétit, tu peux mettre les bouchées doubles.
Cette fois, je l’ai consommée dans mon plumard, loin des petites porcelaines fragiles. Ses pinceaux dépassaient du lit. Elle exécutait des soubresauts démanteleurs. Comme si je n’avais pas suffi à la besogne, elle me complétait la présence à l’aide d’éléments étrangers. Tu peux pas croire tout ce qu’elle s’est viandé, en plus de mes attributs : une statuette de saint Jean l’Évangéliste, un modèle réduit de la tour de Pise, mon stylo Montblanc ; banderillée de partout, la géante ! Après la séance, elle oublierait de tout restituer, c’était couru. Je lui prévoyais des objets en instance dans l’oigne ou la case trésor. Tiens, elle m’a même englouti un plumier en carton bouilli, acheté à Téhéran avant les ayatollahs. Plus revu ; il a dû lui remonter dans les intérieurs, s’y dissoudre ou s’incorporer. J’allais pas en faire une histoire ! Porter plainte pour vol à la chatte !
Читать дальше