Frédéric Dard - La vérité en salade

— Ouais ? grogne le standardiste.

Je me fais reconnaître.

— Des nouvelles de Pinaud ?

— Aucune…

Je grogne un vague merci et je les mets.

Le plus sage, après une telle journée, serait de regagner mon pavillon où Félicie doit se faire du mouron.

Une petite nuit de dorme me colmaterait les brèches.

Seulement, je suis trop énervé pour avoir un bon sommeil. J’ai pris de trop grosses responsabilités en laissant fuir Josée et en n’appréhendant pas Bisemont. L’un ou l’autre, et peut-être les deux, ont trempé dans le meurtre, j’en ai la conviction…

Alors, quelque diable me poussant (un diable noctambule, je présume), avant de rentrer je vais faire une virouze à La Savoie.

Il faut sur le métier remettre son ouvrage.

En arrivant avenue de Wagram, je constate que l’établissement est plein de soupeurs. Des mecs bien loqués qui viennent gober des belons pour faire admirer leurs robes de satin et leurs costards à revers de soie avant de se pieuter.

Quelle n’est pas ma stupeur de découvrir le Pinaud des Charentes affalé à la table où il était naguère, devant une pile de soucoupes impressionnante…

Plus de Josée à l’horizon.

Je bondis sur le paletot du vieux. Il a l’œil mi-clos. La biture qu’il trimbale ne tiendrait pas dans un triporteur.

— Alors ! lui dis-je, en m’asseyant, d’une voix terrible.

Il me sourit.

— Ah !… je… je… je…

Si je m’écoutais, je lui défoncerais le portrait à coups de talon.

— Tu tu tu tu quoi ?

— Je savais que tu… tu… tu… tu viendrais…

— Et la gosse ?

— Partie !

— Pourquoi ne l’as-tu pas suivie ?

— J’avais pas d’argent sur moi… J’ai oublié d’en demander en partant de la Boîte ! Lorsqu’elle a filé, j’ai voulu payer et… tintin !

Il est schlass, mais son rhume l’a quitté. C’est toujours ça de récupéré…

— Et t’as continué de lichetrogner, bougre de vieux bonze !

— Fallait bien que je meuble le temps !

— Tu ne pouvais pas téléphoner au bureau !

— Je te dis que j’ai plus un radis ; mes derniers flèches, je les ai utilisés pour t’appeler tout à l’heure. Je m’étais pas encore aperçu de mon impé… impécu… impécupéno… impécuniosité !

Retrouvant sa proverbiale volubilité, il enchaîne :

— Je vais t’expliquer : ce matin, Mme Pinaud voulait recoudre un bouton à mon veston des dimanches, celui qui a une tache d’encre sur le revers… Et puis la fille de la crémière est venue la chercher rapport à sa grand-mère qu’est une amie de la tante de Mme Pinaud et qui…

Je ne l’écoute plus. Je fais signe au loufiat pour douiller l’orgie du bonhomme et je me lève sans m’occuper de la vieille ganache. Avant de sortir, il me vient une petite idée. Les idées poussent dans mon bocal comme la pénicilline sur les champignons pourris.

Je descends au sous-sol afin d’interviewer la préposée aux téléphone-lavatory.

Car ma petite idée m’en provoque une plus importante. C’est comme ça que les grandes inventions ont été faites. La gamberge en chaîne. Ça commence par des flageolets et ça finit par Hiro-shima !

La dame des lavabos a fait une brillante carrière dans les chasses d’eau et elle la termine, non moins brillamment, en composant des numéros de bigophone à une cohorte de gens pressés qui pensent avoir des choses essentielles et tarifées à dire à d’autres bipèdes aussi glands qu’eux !

Elle tricote son huit cent soixante-douzième pull-over (un pull-over avec cotte de mailles, maille à partir et poche revolver extensible).

Je m’approche d’elle.

— Un instant, murmure-t-elle en me désignant une cabine, à travers la vitre de laquelle on aperçoit le dos d’un monsieur.

Le quidam a une voix qui conviendrait admirablement à un commissaire-priseur : puissante, persuasive et marquée d’inflexions spirituelles.

Il est en train d’utiliser ce bel organe pour raconter à une dame que, pour la bonne règle, je subodore être la sienne, le menu qu’il s’est cogné ce soir au banquet des nouveaux anciens futurs combattants du treizième zouave et du quatorzième arrondissement réunis.

— Y avait : cymballe de fruits de mer ; tournedos Charpini (un splendide morceau dans la culotte, précise-t-il) ; Port-Salubre ; et omelette norvégienne, importée directement du Brésil.

La tripoteuse de cadran écoute religieusement l’énoncé de ce menu pantagruélique en salivant sur son pull-over.

Enfin, l’homme dont la digestion doit s’avérer laborieuse quitte la cabine et s’élance dans l’escalier.

— Quel numéro demandez-vous ? me fait l’aimable personne.

Je lui montre ma carte. Elle la prend, distraite, lit le numéro d’immatriculation qui y figure et murmure :

— Je ne vois pas le central.

— Le central, c’est Police, fais-je.

Elle pouffe.

— Suis-je linotte !

Puis réalisant :

— Vous avez des ennuis ? me demande-t-elle.

— Non : j’en fais aux autres !

Nous rions de conserve, ce qui est préférable à se nourrir de conserves.

— Chère madame, je vois à votre œil malicieux que rien ne vous échappe. C’est pourquoi je me permettrai de vous poser quelques menues questions auxquelles vous ferez, j’en suis certain, de pertinentes réponses.

L’ayant de la sorte amorcée, il ne me reste plus qu’à faire tremper mon asticot.

— Je suis à votre disposition, dit-elle très simplement en caressant sa moustache.

— Eh bien voilà ! Dans la soirée, une jeune fille est venue téléphoner… Elle vous a demandé Kléber 03–11…

Je lui décris Josée. Mais le numéro de tube a suffi à cette personne expérimentée.

— Je vois, je vois, affirme-t-elle.

— Fort bien. Je me rends compte que, de votre chaise, vous entendez toutes les conversations…

Elle se rembrunit, ce qui est une sage précaution car elle commence à grisonner.

— Oh ! vous savez…

Je calme ses scrupules d’un geste olympien.

— Ne vous excusez pas ; ce n’est pas votre faute si les cabines ne sont pas insonorisées et si le Créateur, dans son infinie bonté, a doté vos ravissantes oreilles de deux tympans dernier modèle.

Elle se trémousse.

— Vous êtes amusant !

— J’ai été clown dans une vie antérieure…

— En somme, vous aimeriez savoir ce que la jeune fille a dit à Kléber ?

— Très exactement, oui !

Voilà Mme Necoupezpas qui se concentre comme une tomate chez Olida.

On entend craquer l’armature de sa coupole.

— Elle a demandé une dame qu’avait un nom rigolo, récite-t-elle, le masque marqué par l’effort.

— Bisemont ?

— C’est ça !

— Alors ?

— On a dû lui dire que la personne que vous causez n’était pas là car elle a fait comme ça : « Et monsieur, il est là ? » On a dû lui répondre oui. « Passez-le-moi », qu’a dit la jeune fille.

— Alors ?

Elle lève sur moi son beau regard éploré.

— Je n’ai pas entendu la suite. Y a un Anglais qu’est venu me demander s’il pouvait téléphoner à London. Il causait mal français et je m’en suis vu comme quatre pour lui expliquer qu’on avait l’urbain, le régional, mais pas l’international… Quand l’Anglais est parti, la demoiselle est sortie de la cabine.

Je me dis que le sort qui avait l’air de me faire une fleur s’est montré chichois en fin de parcours. Dommage que cet Anglais soit venu nous refaire Trafalgar ! Vous parlez d’une crèpe !