'A boy constantly needs something to lean on, an indication where to go, doesn't he? And where is he to get that from? |
Ведь для этого нужен постоянный стержень жизни, стрелка - а где её взять? |
I'm always doing the wrong thing, doing this or doing that when I shouldn't...' |
Вечно сбиваешься - туда, сюда... |
Oleg was silent. |
Олег молчал. |
It wasn't the first time he had heard this point of view, but he couldn't understand it. |
Он и раньше слышал, что это так, а понять не мог. |
"That's why I read old French novels, but only during night duty by the way. |
- И вот почему я читаю старые французские романы, да впрочем только на ночных дежурствах. |
I have no idea whether these Frenchmen were keeping silent about more important things, or whether the same kind of cruel life as ours was going on outside the world of their books. I have no knowledge of the world and so I read in peace.' |
Я не знаю, умолчали они о чём-нибудь более важном или нет, шла в то время за стенами такая жестокая жизнь или нет - не знаю и читаю спокойно. |
'Like a drug?' |
- Наркоз? |
'A blessing,' she said, turning her head. It was like a nun's in that white headscarf. |
- Благодеяние, - повела она головой белой монашки. |
'I know of no books closer to our life that wouldn't irritate me. |
- Близко я не знаю книг, какие бы не раздражали. |
Some of them take the readers for fools. |
В одних - читателя за дурачка считают. |
Others tell no lies; our writers take great pride in that achievement. |
В других - лжи нет, и авторы поэтому очень собой гордятся. |
They conduct deep researches into what country lane a great poet travelled along in the year eighteen hundred-and-something, or what lady he was referring to on page so-and-so. |
Они глубокомысленно исследуют, какой просёлочной дорогой проехал великий поэт в тысяча восемьсот таком-то году, о какой даме упоминает он на странице такой-то. |
It may not have been an easy task working all that out, but it was safe, oh yes, it was safe. |
Да может это им и нелегко было выяснить, но как безопасно! |
They chose the easy path! |
Они выбрали участь благую! |
But they ignored those who are alive and suffering.' |
И только до живых, до страдающих сегодня - дела им нет. |
In her youth she might have been called 'Lily', There could have been no hint then of the spectacle-marks on the bridge of her nose. |
Её в молодости могли звать - Лиля. Эта переносица ещё не предполагала себе вмятины от очков. |
As a girl she had made eyes, laughed and giggled. There had been lilac and lace in her life, and the poetry of the Symbolists. And no gypsy had ever foretold that she would end her life as a cleaning woman somewhere out in Asia. |
Девушка строила глазки, фыркала, смеялась, в её жизни были и сирень, и кружева, и стихи символистов - и никакая цыганка никогда ей не предсказала кончить жизнь уборщицей где-то в Азии. |
'These literary tragedies are just laughable compared with H the ones we live through,' Elizaveta Anatolyevna insisted. |
- Все литературные трагедии мне кажутся смехотворными по сравнению с тем, что переживаем мы, - настаивала Елизавета Анатольевна. |
'Aida was allowed to descend to join her loved one and to die with him. |
- Аиде разрешено было спуститься к дорогому человеку и с ним вместе умереть. |
But we aren't even allowed to know what's happening to them. |
А нам не разрешают даже узнать о нём. |
Even if I went to Camp Lake...' |
И если я поеду в Озёрлаг... |
'Don't go. |
- Не езжайте! |
It won't do any good.' |
Всё будет зря. |
'Children write essays in school about the unhappy, tragic, doomed and I-don't-know-what-else life of Anna Karenina. |
- ...Дети в школах пишут сочинения: о несчастной, трагической, загубленной, ещё какой-то жизни Анны Карениной. |
But was Anna really unhappy? |
Но разве Анна была несчастна? |
She chose passion and she paid for her passion - that's happiness? |
Она избрала страсть - и заплатила за страсть, это счастье! |
She was a free, proud human being. |
Она была свободный гордый человек! |
But what if during peacetime a lot of greatcoats and peaked caps burst into the house where you were born and live, and order the whole family to leave house and town in twenty-four hours, with only what your feeble hands can carry?' |
А вот если в дом, где вы родились и живёте отроду, входят в мирное время шинели и картузы - и приказывают всей семье в двадцать четыре часа покинуть этот дом и этот город только с тем, что могут унести ваши слабые руки?.. |
Her eyes had shed all the tears that could be shed. No drop would ever flow from them now. |
Всё, что эти глаза могли выплакать - они выдали давно, и вряд ли оттуда ещё могло течь. |
Yet perhaps they could still flare up with a tense, dry flame - her last curse upon the world. |
И только, может быть, на последнюю анафему ещё мог вспыхнуть напряжённый сухой огонёк. |
'You open your doors, call in the passers-by from the streets and ask them to buy things from you, or rather, to throw you a few pennies to buy bread with. |
- ...Если вы распахиваете двери и зовёте прохожих с улицы, чтоб, может, что-нибудь купили бы у вас, нет - швырнули б вам медяков на хлеб! |
Then those sharp blackmarketeers arrive who know everything except that the thunder and lightning are going to strike them down too one day. A ribbon in her hair, your daughter sits down at the piano for the last time to play Mozart. But she bursts into tears and runs away. So why should I read Anna Karenina again? |
И входят нанюханные коммерсанты, всё на свете знающие, кроме того, что и на их голову ещё будет гром! - и за рояль вашей матери бесстыдно дают сотую долю цены, - а девочка ваша с бантом на голове последний раз садится сыграть Моцарта, но плачет и убегает, - зачем мне перечитывать "Анну Каренину"? |
Maybe it's enough - what I've experienced. |
Может быть мне хватит и этого?.. |
Where can people read about us? Us? |
Где мне о нас прочесть, о нас? |
Only in a hundred years' time?' |
Только через сто лет? |
She was almost shouting now, but her years of training by fear didn't desert her. It wasn't a real shout, she didn't cry out. |
И хотя она почти перешла на крик, но тренировка страха многих лет не выдала её: она не кричала, это не крик был. |
The only one who had heard her was Kostoglotov. |
Только и слышал её - Костоглотов. |
And perhaps Sibgatov in his tub. |
Да может ещё Сибгатов из тазика. |
There weren't many points of reference in her story, but there were enough. |
Не так было много примет в её рассказе, но и не так мало. |