Pierre Rey - Palm Beach

« Oui.

— Il était à notre table hier soir. L'amateur de peinture. Vous voyez ?

— Très bien. Quand ?

— Immédiatement ! J'insiste !

— Je m'en occupe. Comptez sur moi. Je vais faire le maximum. »

Cesare raccrocha. Il allait composer un autre numéro quand Marion se blottit dans un coin du lit : ce qui venait de se décider était si important qu'en vingt secondes il avait totalement oublié sa présence. Il ramassa une robe du soir en mousseline noire, des chaussures dorées à talons hauts, un soutien-gorge et un slip noirs minuscules et transparents. Il roula le tout en une boule qu'il jeta sur elle.

« Prenez vos affaires et filez !

— Café… » gémit Marion en s'étirant.

Cesare l'empoigna rudement par un bras et la jeta au sol.

« Du balai ! J'ai à faire ! »

Abasourdie, elle ouvrit les yeux, se frotta le coude qui avait cogné sur le montant du lit et le dévisagea avec un regard effrayé.

« Vous êtes fou ?

— Dehors ! J'ai essayé de te le dire gentiment, tu n'as pas compris.

— Salaud ! »

Elle se releva, enfila sa robe. Sans le quitter des yeux, elle s'assit sur une chaise pour mettre ses chaussures.

« Tu finiras de t'habiller dans le couloir… » dit Cesare. Il lui saisit la main, l'entraîna dans le vestibule, ouvrit la porte et la poussa dehors.

Il revint dans la chambre, reprit le téléphone.

« Marco ?… Cesare. J'ai un client pour toi au Majestic… Alan Pope… Oui… Aujourd'hui ! Tout de suite ! J'attends. »

Il reposa l'appareil et entra dans la salle de bain. En actionnant la manette de la douche, il se dit qu'il ignorerait sans doute éternellement si oui ou non, il avait fait l'amour à cette Marion.

Dans le compotier de porcelaine, il y avait toujours un pamplemousse, trois pommes et deux oranges. On apercevait par la fenêtre, entre les toits ocrés, le même petit bout de mer scintillante à demi masqué par les pétales écarlates des géraniums en pot. Et devant lui, debout au centre de la pièce, Terry, en pantalons de toile blanche et chemisier flottant. Elle avait un bouquin à la main.

« Eh bien, entrez !… Attention à la tête ! »

Alan se décida à faire un pas. Il repoussa la porte derrière lui, étreint à la gorge comme lorsqu'on retrouve un paysage familier de son enfance, ou le visage de quelqu'un qu'on a beaucoup aimé et qu'on croyait perdu.

« Vous êtes à l'heure. Je me demandais si vous alliez oublier ? »

Un flot de protestations se pressa sur ses lèvres, où elles moururent sans qu'il pût articuler un son.

« Qu'est-ce que vous lisez ? réussit-il à dire.

— Anaïs Nin. Le Journal. Vous connaissez ?

— Non. »

Elle jeta le livre sur le lit recouvert de patchwork.

« Un café ?

— Non, merci.

— Vous avez réussi à dormir ?

— Un peu. Pas beaucoup.

— Vous avez des vacances épuisantes ! »

Il eut une moue dépitée.

« J'ai une proposition à vous faire, dit Terry. J'ai un bateau. Enfin, il n'est pas à moi ; mais les amis de Lucy ne s'en servent pas aujourd'hui. Ça vous tente ?

— Formidable !

— Vous avez un maillot ?

— Sur moi. »

Elle fourra quelques affaires dans un cabas de paille.

« Le bateau, est à Cannes, au port Canto.

— J'ai un taxi en bas.

— Allons-y ! »

Ils dévalèrent les escaliers. En voyant apparaître Terry, le chauffeur fit un clin d'œil triomphal à Alan :

« Qu'est-ce que je vous avais dit ?

— On retourne à Cannes, dit Alan avec froideur. Au port Canto.

— Qu'est-ce qu'il veut dire ? demanda Terry à Alan pendant que la voiture démarrait.

— A l'aller, il m'a exposé ses théories sur le thème des femmes et de la patience.

— Et alors ?

— Je lui expliquais, intervint le chauffeur qui n'en avait pas perdu une miette, que si elles ne s'en vont pas immédiatement, elles sont capables d'attendre dix ans ! Mademoiselle, j'ai raison ou pas ?

— Tout à fait, décréta Terry.

— Vous le pensez vraiment ? s'étonna Alan.

— Non. Lucy est restée chez les Mac Dermott. Une maison sensationnelle. On a envie de s'y installer et de ne plus bouger. Ça ne vous fatigue pas, New York ?

— Si.

— Ça vous sert à quoi d'être millionnaire ? Qu'est-ce qui vous y retient ? »

Alan se remémora l'éblouissant miracle : il était désormais à flot et possédait plus de 800 000 dollars à la First National !

« Rien, dit-il avec un sourire. Plus rien !

— Le Canto… annonça le chauffeur.

— Comment fait-on pour retrouver un bateau ? demanda Terry.

— Il s'appelle comment ?

— Je ne sais pas.

— Vous avez le nom du propriétaire ?

— Mac Dermott.

— OK ! On va demander à la capitainerie… »

Il engagea la voiture sur les quais où s'accrochaient les coques profilées qui depuis toujours, faisaient rêver les hommes.

« Vous m'attendez une seconde ? »

Il entra sans se presser dans un bâtiment. Alan observa en profil perdu le visage de Terry qui regardait les yachts. Il n'avait pas osé lui dire qu'il en avait un. Il craignait de faire une gaffe, comme avec la Rolls, sentant obscurément que l'étalage de la richesse risquait de la choquer.

« Vous savez comment il s'appelle ? clama le chauffeur. La Fête ! Tout un programme ! »

Il démarra pour s'arrêter deux cents mètres plus loin devant un gros hors-bord peint en blanc avec de larges bandes rouges. Un marin s'affairait sur le cockpit. En les voyant, il sauta sur le quai à leur rencontre.

« Nous sommes des amis de Ronald Mac Dermott, dit Terry.

— Je suis prévenu. Mon nom est Gwen. Je vous attendais. »

De la tête, il salua Alan qui réglait le taxi. Le chauffeur eut un sifflement de joie en empochant le pourboire.

« Merci ! Si vous avez besoin de moi… Je suis toujours devant le Majestic. Vous n'avez qu'à demander Albert ! »

D'un bond, Alan rejoignit Terry sur le plat-bord de La Fête. En un tournemain, elle s'était déjà débarrassée de ses vêtements. Gwen dénouait les cordages retenant le Baglietto à quai.

« Où souhaitez-vous aller, mademoiselle ?

— Au large ! » jeta Terry.

Gwen eut un sourire, s'installa aux commandes et lança le moteur.

« Ton petit mari est allé faire son jogging ? »

Sarah avait prononcé la phrase sur un ton négligent. Elle répandit du poivre en grains sur ses œufs frits accompagnés de toasts beurrés. Il n'était pas loin de midi, le petit déjeuner était servi sur la terrasse, sur une table ornée d'une nappe bleu ciel protégée par un parasol aux larges rayures outremer. Le visage en partie caché par de lourdes lunettes noires, Emily Price-Lynch se servit une tasse de thé. Les attaques incessantes de sa fille contre son mari l'exaspéraient.

Non qu'elle eût tort de les lancer — elles ne reflétaient que la vérité — mais parce qu'elles étaient devenues le centre des propos de Sarah.

« Je nage en mer aujourd'hui, je prends le bateau. Tu vas au Beach ?

— J'ai la migraine, dit Emily. Cette soirée m'a tuée.

— J'ai trouvé ça plutôt marrant. Un commando de punks à motos dans un gala de charité, quelle autre ville en dehors de Cannes aurait pu nous offrir le spectacle ?

— Il y a des voyous partout.

— Oui, mais les galas de charité se font rares. Je me suis fait raccompagner par Alan Pope.

— Qui ? » demanda distraitement Emily. Elle jouait avec une bouteille de ketchup dont elle versait des coulées rouges dans la tasse de thé à demi pleine qu'elle avait repoussée.

« Pope. Le jeune homme qui était en face de toi. Tu aurais dû le remarquer, c'était la seule personne de notre table qui ne fût pas sénile.