Pierre Szalowski - El Frío Modifica La Trayectoria De Los Peces

– Mi piso está conectado a la residencia de ancianos, pero el tuyo no. En tu casa ahora hay luz, pero no puedes saber si volverá a cortarse. Tal vez podrías esperar un poco antes de repatriar a tus peces…

Boris no lo entendió todo. La ecuación contenía todavía demasiadas incógnitas. Julie tuvo que utilizar, como última estrategia, la curva hacia el interior.

– La oportunidad… bueno… digamos la probabilidad de que la luz se vaya en tu casa es mucho mayor que en la mía. Boris se frotó la frente y empezó a caminar dando vueltas. Hizo complicados cálculos mentales, balbuceando cocientes y raíces cuadradas en ruso. De pronto, se hizo el silencio, pero no por mucho tiempo.

– Da… Da… Da…

– Además, yo podría preguntarle a Michel, mi vecino, que trabaja en Météo Canada…

– ¿Tiene algo de beber para entrar en calor?

– Tengo todo lo necesario para que entres en calor…

Esto Boris Bogdanov no lo entendió.

– Davai!

No hay nadie que lo entienda todo.

«Las previsiones para esta noche son muy pesimistas, ya que imprevisiblemente el hielo ha vuelto…»

El cielo me había escuchado. ¡Era yo, era yo! Ya no tenía ninguna duda.

«Se teme lo peor, pues los especialistas de Météo Canada acaban de anunciar decenas de milímetros de lluvia helada en Montreal y toda su región.»

Pero ¿qué se proponía el cielo? Solo le había pedido que echara una mano a Alex, tampoco era cuestión de pasarse. Un poco de hielo en el bloque de enfrente, con eso bastaba y sobraba.

«Los centros de acogida se preparan para recibir a miles de personas esta noche. A continuación, nuestro reportaje…»

Ver a aquella gente instalada en literas, haciendo cola para ir a las duchas, cansados, me deprimió. No parecían imágenes de Quebec. Normalmente la miseria está lejos. Entonces vi a un niño pequeño que lloraba porque había perdido a sus padres en el centro de acogida.

Y lloré con él.

Cuando dijeron que el niño había encontrado a su papá y a su mamá, mis lágrimas no cesaron. El daño que yo hacía me hacía aún más daño. Sobre todo porque yo había actuado así para no sentir dolor. Debería haber tenido el valor de decir no a Alex. Me ahogué en mis lágrimas.

De pronto noté un brazo que me apretaba. Abrí los ojos. A través de las lágrimas reconocí a mi madre. Estaba asustada, aterrorizada de verme llorar. Según parece, cuando un niño sufre, su madre sufre igual.

– ¿Qué te pasa, cariño?

– ¡Es culpa mía!

– ¡No, nada es culpa tuya!

– ¡Sí, todo esto lo he hecho yo!

– ¡No, tú no tienes nada que ver!

– Que sí, que sí, yo sé que sí…

– No te culpes, cariño…

– Tú no puedes entenderlo, pero…

Mi madre me puso sus manos en las mejillas y apretó. No pude terminar la frase. En el borde de sus ojos había lágrimas que no tardarían en derramarse.

– ¡Cariño, te lo repito, tú no eres responsable de nada, no tienes nada que ver!

– No me lo perdonaré nunca…

Me sequé las lágrimas. Cogí una buena bocanada de aire. Debía deshacerme de mi pesada y malvada carga.

– Mamá, he sido yo el que…

– ¡Deja de decir eso, me vas a hacer llorar!

Demasiado tarde, ya estaba llorando. Era la primera vez que la veía llorar de verdad. En realidad, un adulto llora igual que un niño. Me entristecía que fuera por mi culpa.

– Mamá, perdóname por haberlo hecho…

Le costaba hablar entre sus lágrimas.

– ¡Es que no has hecho nada malo! ¡Deja de decirlo!

Con sus manos en mis mejillas me sacudió un poco. Realmente quería que estuviera de acuerdo con ella.

– ¡Te estoy diciendo la verdad! Tú no eres responsable de nada…

Me liberé de sus manos y miré hacia la tele.

«Los servicios de urgencia de los hospitales están colapsados por las víctimas del hielo. Se atienden contusiones, fracturas y traumatismos craneales en cadena. Un hombre permanece en coma profundo en el hospital del Sagrado Corazón tras caerse en su chalet de los Laurentides cuando quitaba el hielo del tejado…»

No tuvimos que mirarnos mucho para saber que mi madre y yo estábamos pensando lo mismo.

– ¿Has hablado con él hoy?

– No, no ha llamado…

De pronto tuve miedo. Hay algo peor que los padres se separen, y es no tener padres. Mi madre cerró los ojos. Estoy seguro de que se puso a rezar. Yo no creo en Dios, pero también recé.

¡Pom! ¡Pom! ¡Pom!

Nos giramos hacia la puerta. Los dos oímos lo mismo.

– ¡Policía! ¡Abran!

Mi madre se levantó de un brinco y me miró. Mi padre nos lo había comentado a menudo. Si solo son heridas, aunque sean graves, la policía llama por teléfono. Cuando llama a tu puerta es para anunciarte lo peor.

– Quédate aquí, cariño…

Corrió a la puerta y tomó aire, o más bien valor. Abrió. Retrocedió de golpe para gritar mejor.

– ¡Oh, no!

El cielo se me cayó encima. Lo siguiente lo vi al ralentí. Mi padre entró, cual un soldado que vuelve de la guerra, con los dos brazos enyesados y en cabestrillo.

– ¿Te das cuenta del susto que nos has pegado?

– ¡Era para asegurarme de que me abrirías!

En la policía, el humor es cosa de hombres. A mi madre no le hizo ninguna gracia.

– Aún no hemos llegado a ese punto.

Mi padre tenía un aspecto lamentable, pero yo estaba tan contento… Había vuelto. Mis padres se miraron fijamente. Aquella situación tampoco la habían previsto en absoluto. Al final, papá se giró hacia mí.

– ¿Vas a esperar a que me quiten la escayola para darme un beso?

No quise esperar tanto.

– ¡Hola! ¡Estoy aquí!

– Alexis, deme solo un momento para que me quite el abrigo, el gorro y los guantes.

Simon sonrió; su paciente todavía necesitaba hablar. En la cocina encontró a Michel y se acercó a él para darle una palmadita en el trasero.

– ¿Qué delicia nos estás preparando?

– Escalopes Volpini con vino blanco.

– ¡Los mejores de la ciudad!

– ¡No! Lo mejor es…

Michel se giró hacia Simon, quien dulcemente le ofreció sus labios.

– ¡El besito de la noche!

Mientras Michel daba la vuelta a los escalopes, Simon le rodeó los hombros con el brazo y se quedaron un instante pegados el uno al otro, felices, aliviados.

El día anterior, una vez acostados, Simon desveló a Michel el contenido de su conversación con Alexis. Un psicoanalista lo tiene prohibido, pero, dado que su cliente ignoraba lo que estaba haciendo, Simon practicaba en la clandestinidad y por tanto estaba liberado del deber de confidencialidad.

– ¿Le has dicho que somos una pareja de gays?

– ¿Crees que no lo habría visto?

– ¡Pero ahora lo sabrá todo el barrio!

– ¿Y qué?

– ¿Y si se entera el Colegio?

– ¡Pues que se entere! ¡Aprovechemos este hielo inesperado para dejar de vivir a escondidas!

Michel no pudo evitar secarse una lágrima. Siempre había sido el más sensible de los dos. Ya no creía que llegara nunca aquel momento que tanto había esperado. Es noble querer que los demás te acepten, pero antes tienes que aceptarte a ti mismo.

– ¿Por eso les propusiste que se vinieran aquí?

– No, no, lo hice sobre todo para ayudarles…

Michel conocía a su Simon, lo conocía del derecho y del revés. Sabía que era demasiado inteligente para no haberlo previsto todo en el momento en que ofreció ayuda a sus vecinos. La presencia de Alex y Alexis era su salida del armario delante del barrio.

Lo que tal vez Simon no había previsto eran las improvisadas sesiones de psicoanálisis, de las que Alexis parecía ya depender por completo.