Jonathan Franzen - Freiheit

Obwohl manche Nachbarn zweifellos Genugtuung daraus zogen, dass Patty mit all dem Wind um ihren außergewöhnlichen Sohn Sturm geerntet hatte, änderte das an den Tatsachen letztlich wenig: Carol Monaghan war in der Barrier Street noch nie beliebt gewesen, Blake wurde weitgehend abgelehnt, Connie fanden die meisten unheimlich, und Joey hatte keiner je recht über den Weg getraut. Als sein Aufstand sich herumsprach, überwogen unter den Bürgern Ramsey Hills das Mitleid für Walter, die Sorge um Pattys seelische Verfassung sowie ein überwältigendes Gefühl der Erleichterung, ja der Dankbarkeit dafür, wie normal die eigenen Kinder waren — wie vorbehaltlos sie sich über elterliche Großzügigkeiten freuten, wie bereitwillig sie sich bei ihren Hausaufgaben oder College-Bewerbungen helfen ließen, wie brav sie telefonisch Bescheid gaben, wenn sie nach der Schule nicht gleich nach Hause kamen, wie offenherzig sie von ihren kleinen Alltagsnöten erzählten und wie beruhigend vorhersehbar ihre Erfahrungen mit Sex und Gras und Alkohol waren. Das Elend, das dem Berglund'schen Haus entströmte, war ein Fall für sich. Walter — der, wie man nur hoffen konnte, von Carols Geschwätz über den Abend, an dem er «die Fassung verloren hatte», gar nichts wusste — gab verschiedenen Nachbarn gegenüber verlegen zu, er und Patty seien als Eltern «gefeuert» worden und täten ihr Bestes, es nicht persönlich zu nehmen. «Manchmal kommt er zum Lernen rüber», sagte Walter, «aber im Moment scheint er sich wohler zu fühlen, wenn er bei Carol übernachtet. Wir werden ja sehen, wie lange noch.»

«Und wie verkraftet Patty das alles?», fragte Seth Paulsen nach.

«Nicht gut.»

«Wir hätten euch so gern bald mal wieder zum Abendessen bei uns.»

«Das wäre schön», sagte Walter, «aber ich glaube, Patty fährt jetzt erst mal für eine Weile ins Haus meiner Mutter. Sie ist ja dabei, es zu renovieren.»

«Ich mache mir Sorgen um sie», sagte Seth mit einem kleinen Aussetzer in der Stimme.

«Ja, ich mir auch ein bisschen. Aber ich habe sie schon trotz Schmerzen weiterspielen sehen. Am College hat sie sich mal eine böse Knieverletzung zugezogen und noch zwei Spiele durchgehalten.»

«Aber hatte sie dann nicht eine Operation, die, ahm, ihre Karriere beendet hat?»

«Seth, ich wollte damit vor allem sagen, wie zäh sie ist. Dass sie auch unter Schmerzen weiterspielen kann.»

«Klar.»

Walter und Patty schafften es nie zu einem Essen bei den Paulsens. Patty verkroch sich über weite Strecken des Winters und Frühlings am Namenlosen See, fern von der Barrier Street, und selbst wenn ihr Auto in der Einfahrt stand — in der Weihnachtszeit zum Beispiel, als Jessica vom College nach Hause kam und, ihren Freunden zufolge, einen «mordsmäßigen Streit» mit Joey hatte, der dazu führte, dass Joey mehr als eine Woche in seinem alten Zimmer schlief und seiner formidablen Schwester das traditionelle Weihnachtsfest bescherte, das sie sich wünschte — , mied Patty die Nachbarschaftstreffen, bei denen ihr Gebäck und ihre Freundlichkeit einst so willkommene feste Größen gewesen waren. Gelegentlich sah man sie Besuch von etwa vierzigjährigen Frauen empfangen, ihren Frisuren sowie den Aufklebern an ihren Subarus nach zu urteilen, ehemaligen Basketball-Mannschaftskameradinnen von ihr, und dann und wann hieß es wieder, sie trinke, aber das war in erster Linie Spekulation, denn bei all ihrer Freundlichkeit hatte sie sich mit niemandem in Ramsey Hill je richtig angefreundet.

Von Silvester an wohnte Joey wieder bei Carol und Blake. Ein Großteil der Anziehungskraft, die dieses Haus auf ihn ausübte, wurde allgemein dem Bett zugeschrieben, das er dort mit Connie teilte. Seine Freunde wussten um seine sonderbare, militante Ablehnung der Masturbation, deren bloße Erwähnung ihm stets ein herablassendes Lächeln entlockte; er habe den Ehrgeiz, behauptete er, durchs Leben zu gehen, ohne je darauf zurückgreifen zu müssen. Scharfsinnigere Nachbarn, darunter die Paulsens, mutmaßten, dass Joey es überdies genoss, in diesem Haus der Intelligenteste zu sein. Er wurde zum Fürsten des Mehrzweckraums, dessen Vergnügungen er allen, die er mit seiner Freundschaft beehrte, zugänglich machte (und dessen unbeaufsichtigtes Bierfass er in den Tischgesprächen der gesamten Nachbarschaft zu einem Stein des Anstoßes werden ließ). Sein Verhalten Carol gegenüber grenzte irritierend ans Flirten, und Blake nahm er für sich ein, indem er sich für all dessen Steckenpferde begeisterte, insbesondere die Elektrowerkzeuge und den Pick-up, an dessen Steuer er fahren lernte. Er belächelte den Enthusiasmus seiner Mitschüler für AI Gore und Senator Wellstone auf eine so unangenehme Weise, als wäre Liberalismus eine Schwäche und mit Selbstbefleckung gleichzusetzen, was die Vermutung nahelegte, dass er teilweise sogar Blakes politische Ansichten übernommen hatte. Im Sommer darauf jedenfalls fuhr er nicht wieder nach Montana, sondern arbeitete auf dem Bau.

Und jeder, ob zu Recht oder nicht, hatte das Gefühl, irgendwie sei Walter — Walters Nettigkeit — an allem schuld. Anstatt Joey an den Haaren nach Hause zu schleifen und dafür zu sorgen, dass er sich benahm, anstatt Patty ordentlich eins überzubraten und dafür zu sorgen, dass sie sich benahm, verbarrikadierte er sich hinter seiner Arbeit für die Naturschutzorganisation, in der er ziemlich schnell zum Geschäftsführer für Minnesota aufgestiegen war, und ließ das Haus Abend für Abend verwaist zurück, ließ die Blumenbeete verwahrlosen und die Hecken verwildern und die Fenster verschmutzen, ließ den schmuddeligen Stadtschnee das schiefgewordene gore/LIEBERMANN-Schild verschlingen, das immer noch vor dem Haus im Boden steckte. Selbst die Paulsens zeigten kein Interesse mehr an den Berglunds, seit Merrie für den Stadtrat kandidierte. Patty verbrachte den ganzen nächsten Sommer am Namenlosen See, und kurz nach ihrer Rückkehr — einen Monat nachdem Joey unter finanziellen Umständen, die in Ramsey Hill nicht bekannt waren, an der University of Virginia zu studieren begonnen hatte, und zwei Wochen nach der großen nationalen Tragödie — tauchte ein zu VERKAUFEN-Schild vor der viktorianischen Villa auf, in die sie und Walter mit ganzer Kraft ihr halbes Leben investiert hatten. Walter pendelte zu dem Zeitpunkt schon zu einer neuen Arbeitsstelle in Washington. Die Immobilienpreise sollten kurz darauf beispiellose Höhen erreichen, aber noch befand sich der lokale Markt nahe der Talsohle der auf den elften September folgenden Rezession. Patty überwachte den Verkauf des Hauses, zu einem jämmerlichen Preis, an ein gesetztes schwarzes Ehepaar, beide berufstätig, mit dreijährigen Zwillingen. Im Februar gingen die zwei Berglunds ein letztes Mal in der Barrier Street von Tür zu Tür, um sich in höflicher Form zu verabschieden, Walter, indem er alle nach ihren Kindern fragte und jedem von ihnen seine besten Wünsche ausrichten ließ, und Patty, indem sie vorwiegend schwieg, aber wieder merkwürdig jugendlich aussah, wie die junge Frau, die ihren Kinderwagen schon die Straße entlanggeschoben hatte, als das Wohnviertel noch gar kein Wohnviertel gewesen war.

«Es ist ein Wunder», sagte Seth Paulsen hinterher zu Merrie, «dass die beiden überhaupt noch zusammen sind.»

Merrie schüttelte den Kopf. «Ich glaube, sie haben bis heute nicht begriffen, wie man lebt.»

Wenn Patty keine Atheistin wäre, würde sie dem lieben Gott für den Schul- und Collegesport danken, der ihr quasi das Leben rettete und eine Chance für sie war, sich als Mensch selbst zu verwirklichen. Ganz besonders dankbar ist sie Sandra Mosher von der North Chappaqua Middle School, Elaine Carver und Jane Nagel von der Horace Greeley High School, Ernie und Rose Salvatore vom Gettysburg Girls Basketball Camp und Irene Treadwell von der University of Minnesota. Von diesen wunderbaren Trainerinnen und Trainern hat sie Disziplin, Geduld, Konzentration und Mannschaftsgeist sowie die Ideale der sportlichen Fairness gelernt, die ihr geholfen haben, ihr krankhaftes Konkurrenzdenken und geringes Selbstwertgefühl auszugleichen.