That was the difference between them, that Varvara Petrovna never would have sent such a letter. |
В том-то и была разница между ними, что Варвара Петровна никогда бы не послала такого письма. |
It is true that he was passionately fond of writing, he wrote to her though he lived in the same house, and during hysterical interludes he would write two letters a day. |
Правда, он писать любил без памяти, писал к ней, даже живя в одном с нею доме, а в истерических случаях и по два письма в день. |
I know for a fact that she always read these letters with the greatest attention, even when she received two a day, and after reading them she put them away in a special drawer, sorted and annotated; moreover, she pondered them in her heart. |
Я знаю наверное, что она всегда внимательнейшим образом эти письма прочитывала, даже в случае и двух писем в день, и, прочитав, складывала в особый ящичек, помеченные и рассортированные; кроме того, слагала их в сердце своем. |
But she kept her friend all day without an answer, met him as though there were nothing the matter, exactly as though nothing special had happened the day before. |
Затем, выдержав своего друга весь день без ответа, встречалась с ним как ни в чем не бывало, будто ровно ничего вчера особенного не случилось. |
By degrees she broke him in so completely that at last he did not himself dare to allude to what had happened the day before, and only glanced into her eyes at times. |
Мало-помалу она так его вымуштровала, что он уже и сам не смел напоминать о вчерашнем, а только заглядывал ей некоторое время в глаза. |
But she never forgot anything, while he sometimes forgot too quickly, and encouraged by her composure he would not infrequently, if friends came in, laugh and make jokes over the champagne the very same day. |
Но она ничего не забывала, а он забывал иногда слишком уж скоро и, ободренный ее же спокойствием, нередко в тот же день смеялся и школьничал за шампанским, если приходили приятели. |
With what malignancy she must have looked at him at such moments, while he noticed nothing! |
С каким, должно быть, ядом она смотрела на него в те минуты, а он ничего-то не примечал! |
Perhaps in a week's time, a month's time, or even six months later, chancing to recall some phrase in such a letter, and then the whole letter with all its attendant circumstances, he would suddenly grow hot with shame, and be so upset that he fell ill with one of his attacks of "summer cholera." |
Разве через неделю, через месяц, или даже через полгода, в какую-нибудь особую минуту, нечаянно вспомнив какое-нибудь выражение из такого письма, а затем и всё письмо, со всеми обстоятельствами, он вдруг сгорал от стыда и до того, бывало, мучился, что заболевал своими припадками холерины. |
These attacks of a sort of "summer cholera" were, in some cases, the regular consequence of his nervous agitations and were an interesting peculiarity of his physical constitution. |
Эти особенные с ним припадки, вроде холерины, бывали в некоторых случаях обыкновенным исходом его нервных потрясений и представляли собою некоторый любопытный в своем роде курьез в его телосложении. |
No doubt Varvara Petrovna did very often hate him. But there was one thing he had not discerned up to the end: that was that he had become for her a son, her creation, even, one may say, her invention; he had become flesh of her flesh, and she kept and supported him not simply from "envy of his talents." |
Действительно, Варвара Петровна наверно и весьма часто его ненавидела; но он одного только в ней не приметил до самого конца, того, что стал наконец для нее ее сыном, ее созданием, даже, можно сказать, ее изобретением, стал плотью от плоти ее, и что она держит и содержит его вовсе не из одной только "зависти к его талантам". |
And how wounded she must have been by such suppositions! |
И как, должно быть, она была оскорбляема такими предположениями! |
An inexhaustible love for him lay concealed in her heart in the midst of continual hatred, jealousy, and contempt. |
В ней таилась какая-то нестерпимая любовь к нему, среди беспрерывной ненависти, ревности и презрения. |
She would not let a speck of dust fall upon him, coddled him up for twenty-two years, would not have slept for nights together if there were the faintest breath against his reputation as a poet, a learned man, and a public character. |
Она охраняла его от каждой пылинки, нянчилась с ним двадцать два года, не спала бы целых ночей от заботы, если бы дело коснулось до его репутации поэта, ученого, гражданского деятеля. |
She had invented him, and had been the first to believe in her own invention. |
Она его выдумала и в свою выдумку сама же первая и уверовала. |
He was, after a fashion, her day-dream.... But in return she exacted a great deal from him, sometimes even slavishness. |
Он был нечто вроде какой-то ее мечты... Но она требовала от него за это действительно многого, иногда даже рабства. |
It was incredible how long she harboured resentment. |
Злопамятна же была до невероятности. |
I have two anecdotes to tell about that. |
Кстати уж расскажу два анекдота. |
IV |
IV |
On one occasion, just at the time when the first rumours of the emancipation of the serfs were in the air, when all Russia was exulting and making ready for a complete regeneration, Varvara Petrovna was visited by a baron from Petersburg, a man of the highest connections, and very closely associated with the new reform. |
Однажды, еще при первых слухах об освобождении крестьян, когда вся Россия вдруг взликовала и готовилась вся возродиться, посетил Варвару Петровну один проезжий петербургский барон, человек с самыми высокими связями и стоявший весьма близко у дела. |
Varvara Petrovna prized such visits highly, as her connections in higher circles had grown weaker and weaker since the death of her husband, and had at last ceased altogether. |
Варвара Петровна чрезвычайно ценила подобные посещения, потому что связи ее в обществе высшем, по смерти ее супруга, всё более и более ослабевали, под конец и совсем прекратились. |
The baron spent an hour drinking tea with her. |
Барон просидел у нее час и кушал чай. |
There was no one else present but Stepan Trofimovitch, whom Varvara Petrovna invited and exhibited. |
Никого других не было, но Степана Трофимовича Варвара Петровна пригласила и выставила. |
The baron had heard something about him before or affected to have done so, but paid little attention to him at tea. |
Барон о нем кое-что даже слышал и прежде или сделал вид, что слышал, но за чаем мало к нему обращался. |
Stepan Trofimovitch of course was incapable of making a social blunder, and his manners were most elegant. |
Разумеется, Степан Трофимович в грязь себя ударить не мог, да и манеры его были самые изящные. |
Though I believe he was by no means of exalted origin, yet it happened that he had from earliest childhood been brought up in a Moscow household-of high rank, and consequently was well bred. He spoke French like a Parisian. |
Хотя происхождения он был, кажется, невысокого, но случилось так, что воспитан был с самого малолетства в одном знатном доме в Москве и, стало быть, прилично; по-французски говорил, как парижанин. |
Thus the baron was to have seen from the first glance the sort of people with whom Varvara Petrovna surrounded herself, even in provincial seclusion. |
Таким образом, барон с первого взгляда должен был понять, какими людьми Варвара Петровна окружает себя, хотя бы и в губернском уединении. |
But things did not fall out like this. |
Вышло, однако, не так. |