Then he rang and asked for tea to be brought him, and while he drank his tea she remained standing at the window with her back to him. She was crying from emotion, from the miserable consciousness that their life was so hard for them; they could only meet in secret, hiding themselves from people, like thieves! |
Потом он позвонил и сказал, чтобы ему принесли чаю; и потом, когда пил чай, она всё стояла, отвернувшись к окну... Она плакала от волнения, от скорбного сознания, что их жизнь так печально сложилась; они видятся только тайно, скрываются от людей, как воры! |
Was not their life shattered? |
Разве жизнь их не разбита? |
"Come, do stop!" he said. |
- Ну, перестань! - сказал он. |
It was evident to him that this love of theirs would not soon be over, that he could not see the end of it. |
Для него было очевидно, что эта их любовь кончится еще не скоро, неизвестно когда. |
Anna Sergeyevna grew more and more attached to him. She adored him, and it was unthinkable to say to her that it was bound to have an end some day; besides, she would not have believed it! |
Анна Сергеевна привязывалась к нему всё сильнее, обожала его, и было бы немыслимо сказать ей, что всё это должно же иметь когда-нибудь конец; да она бы и не поверила этому. |
He went up to her and took her by the shoulders to say something affectionate and cheering, and at that moment he saw himself in the looking-glass. |
Он подошел к ней и взял ее за плечи, чтобы приласкать, пошутить, и в это время увидел себя в зеркале. |
His hair was already beginning to turn grey. |
Голова его уже начинала седеть. |
And it seemed strange to him that he had grown so much older, so much plainer during the last few years. |
И ему показалось странным, что он так постарел за последние годы, так подурнел. |
The shoulders on which his hands rested were warm and quivering. |
Плечи, на которых лежали его руки, были теплы и вздрагивали. |
He felt compassion for this life, still so warm and lovely, but probably already not far from beginning to fade and wither like his own. |
Он почувствовал сострадание к этой жизни, еще такой теплой и красивой, но, вероятно, уже близкой к тому, чтобы начать блекнуть и вянуть, как его жизнь. |
Why did she love him so much? |
За что она его любит так? |
He always seemed to women different from what he was, and they loved in him not himself, but the man created by their imagination, whom they had been eagerly seeking all their lives; and afterwards, when they noticed their mistake, they loved him all the same. |
Он всегда казался женщинам не тем, кем был, и любили они в нем не его самого, а человека, которого создавало их воображение и которого они в своей жизни жадно искали; и потом, когда замечали свою ошибку, то все-таки любили. |
And not one of them had been happy with him. |
И ни одна из них не была с ним счастлива. |
Time passed, he had made their acquaintance, got on with them, parted, but he had never once loved; it was anything you like, but not love. |
Время шло, он знакомился, сходился, расставался, но ни разу не любил; было всё что угодно, но только не любовь. |
And only now when his head was grey he had fallen properly, really in love--for the first time in his life. |
И только теперь, когда у него голова стала седой, он полюбил, как следует, по-настоящему - первый раз в жизни. |
Anna Sergeyevna and he loved each other like people very close and akin, like husband and wife, like tender friends; it seemed to them that fate itself had meant them for one another, and they could not understand why he had a wife and she a husband; and it was as though they were a pair of birds of passage, caught and forced to live in different cages. |
Анна Сергеевна и он любили друг друга, как очень близкие, родные люди, как муж и жена, как нежные друзья; им казалось, что сама судьба предназначила их друг для друга, и было непонятно, для чего он женат, а она замужем; и точно это были две перелетные птицы, самец и самка, которых поймали и заставили жить в отдельных клетках. |
They forgave each other for what they were ashamed of in their past, they forgave everything in the present, and felt that this love of theirs had changed them both. |
Они простили друг другу то, чего стыдились в своем прошлом, прощали всё в настоящем и чувствовали, что эта их любовь изменила их обоих. |
In moments of depression in the past he had comforted himself with any arguments that came into his mind, but now he no longer cared for arguments; he felt profound compassion, he wanted to be sincere and tender. . . . |
Прежде, в грустные минуты, он успокаивал себя всякими рассуждениями, какие только приходили ему в голову, теперь же ему было не до рассуждений, он чувствовал глубокое сострадание, хотелось быть искренним, нежным... |
"Don't cry, my darling," he said. |
- Перестань, моя хорошая, - говорил он. |
"You've had your cry; that's enough. . . . Let us talk now, let us think of some plan." |
- Поплакала - и будет... Теперь давай поговорим, что-нибудь придумаем. |
Then they spent a long while taking counsel together, talked of how to avoid the necessity for secrecy, for deception, for living in different towns and not seeing each other for long at a time. |
Потом они долго советовались, говорили о том, как избавить себя от необходимости прятаться, обманывать, жить в разных городах, не видеться подолгу. |
How could they be free from this intolerable bondage? |
Как освободиться от этих невыносимых пут? |
"How? |
-Как? |
How?" he asked, clutching his head. |
Как? - спрашивал он, хватая себя за голову. |
"How?" |
-Как? |
And it seemed as though in a little while the solution would be found, and then a new and splendid life would begin; and it was clear to both of them that they had still a long, long road before them, and that the most complicated and difficult part of it was only just beginning. |
И казалось, что еще немного - и решение будет найдено, и тогда начнется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще далеко-далеко и что самое сложное и трудное только еще начинается. |