Occasionally he came in, stirred the small fire which sufficed for the increasing mildness of the spring, and went out again; sometimes pausing at the front door, going on to the drawing-room, then returning again to the front door. |
Изредка он заходил туда и размешивал слабо тлеющие угли - разводить большой огонь было незачем, так как весна вступала в свои права. Иногда он останавливался у входной двери, потом шел в гостиную и снова возвращался к двери. |
It faced westward, and though gloom prevailed inside, there was still light enough without to see with distinctness. |
Она была обращена на запад, и хотя в доме сумерки уже сгустились, на улице было еще достаточно светло. |
Mrs Clare, who had been sitting in the drawing-room, followed him hither. |
Миссис Клэр, сидевшая в гостиной, подошла вслед за мужем к двери. |
"Plenty of time yet," said the Vicar. |
- Рано еще, - сказал священник. |
"He doesn't reach Chalk-Newton till six, even if the train should be punctual, and ten miles of country-road, five of them in Crimmercrock Lane, are not jogged over in a hurry by our old horse." |
- В Чок-Ньютоне он будет только в шесть часов, даже если поезд не опоздает, а оттуда десять миль по проселочным дорогам, из них пять по проселку Криммеркрок; наша старая лошадь не так-то скоро его привезет. |
"But he has done it in an hour with us, my dear." |
- Дорогой мой, она, бывало, привозила нас за час. |
"Years ago." |
- С тех пор прошло много лет. |
Thus they passed the minutes, each well knowing that this was only waste of breath, the one essential being simply to wait. |
Так коротали они время, зная, что словами не поможешь и нужно терпеливо ждать. |
At length there was a slight noise in the lane, and the old pony-chaise appeared indeed outside the railings. They saw alight therefrom a form which they affected to recognize, but would actually have passed by in the street without identifying had he not got out of their carriage at the particular moment when a particular person was due. |
Наконец в переулке послышался шум, и за решеткой показалась старенькая коляска; из нее вышел человек, которого они узнали, хотя, встретив его на улице, прошли бы мимо, не узнав: просто он вышел из их экипажа в тот момент, когда ждали именно его. |
Mrs Clare rushed through the dark passage to the door, and her husband came more slowly after her. |
Миссис Клэр бросилась по темному коридору к двери, муж следовал за ней, но не столь стремительно. |
The new arrival, who was just about to enter, saw their anxious faces in the doorway and the gleam of the west in their spectacles because they confronted the last rays of day; but they could only see his shape against the light. |
Приезжий, входя в дом, мог разглядеть в вечернем свете их взволнованные лица и очки, отражавшие закатное небо, но они видели только его силуэт. |
"O, my boy, my boy-home again at last!" cried Mrs Clare, who cared no more at that moment for the stains of heterodoxy which had caused all this separation than for the dust upon his clothes. |
- Сынок, сынок мой, наконец-то ты дома! -воскликнула миссис Клэр, забыв о еретических его убеждениях, послуживших причиной разлуки; сейчас они интересовали ее не больше, чем пыль на его одежде. |
What woman, indeed, among the most faithful adherents of the truth, believes the promises and threats of the Word in the sense in which she believes in her own children, or would not throw her theology to the wind if weighed against their happiness? |
Да и какая женщина, будь она самым ревностным искателем истины, верит в обещания и угрозы Священного писания так, как верит в своих собственных детей, и какая женщина не отмахнется от богословия, если на другой чаще весов лежит счастье ее ребенка? |
As soon as they reached the room where the candles were lighted she looked at his face. |
Когда они вошли в комнату, где горели свечи, она взглянула ему в лицо. |
"O, it is not Angel-not my son-the Angel who went away!" she cried in all the irony of sorrow, as she turned herself aside. |
- О, это не Энджел. Это не мой сын. Это не тот Энджел, который отсюда уехал! - вскричала она, в отчаянии отворачиваясь от него. |
His father, too, was shocked to see him, so reduced was that figure from its former contours by worry and the bad season that Clare had experienced, in the climate to which he had so rashly hurried in his first aversion to the mockery of events at home. |
Отец тоже был потрясен - так похудел Энджел от забот и неудач в стране, куда бросился очертя голову, обращенный в бегство судьбой, посмеявшейся над ним на родине. |
You could see the skeleton behind the man, and almost the ghost behind the skeleton. |
Казалось, от него остался один скелет - и даже не скелет, а только тень. |
He matched Crivelli's dead Christus. |
Словно с него писал Кривелли своего мертвого Христа. |
His sunken eye-pits were of morbid hue, and the light in his eyes had waned. The angular hollows and lines of his aged ancestors had succeeded to their reign in his face twenty years before their time. |
Тусклые, запавшие глаза были обведены мертвенной синевой, складки и морщины, бороздившие лица его родителей, появились на его лице лет на двадцать раньше срока. |
"I was ill over there, you know," he said. |
- Я ведь там болел, - сказал он. |
"I am all right now." |
- Теперь я здоров. |
As if, however, to falsify this assertion, his legs seemed to give way, and he suddenly sat down to save himself from falling. |
Но, словно в опровержение этих слов, ноги его подкосились, и он поспешно сел, чтобы не упасть. |
It was only a slight attack of faintness, resulting from the tedious day's journey, and the excitement of arrival. |
Это был только приступ дурноты после утомительного дня, проведенного в пути, и взволновавшей его встречи с родителями. |
"Has any letter come for me lately?" he asked. |
- Мне нет писем? - спросил он. |
"I received the last you sent on by the merest chance, and after considerable delay through being inland; or I might have come sooner." |
- Последнее, которое вы мне переслали, я получил благодаря счастливому случаю, да и то с большим опозданием, потому что забрался в глубь страны. Иначе я приехал бы раньше... |
"It was from your wife, we supposed?" |
- Это ведь было письмо от твоей жены? |
"It was." |
-Да. |
Only one other had recently come. |
С тех пор пришло еще только одно письмо. |
They had not sent it on to him, knowing he would start for home so soon. |
Они не стали его пересылать, зная, что он скоро вернется. |
He hastily opened the letter produced, and was much disturbed to read in Tess's handwriting the sentiments expressed in her last hurried scrawl to him. |
Энджел быстро распечатал конверт и в смятении прочел записку Тэсс - последнее ее письмо, написанное второпях: |
O why have you treated me so monstrously, Angel! |
"Ах, зачем ты так ужасно поступил со мной, Энджел? |
I do not deserve it. |
Я этого не заслуживаю. |
I have thought it all over carefully, and I can never, never forgive you! |
Я много об этом думала и знаю, что никогда, никогда не прощу тебя. |