Luca Fulvio - Le soleil des rebelles

— Non… non… non… », gémissait Agnete.

Les planches grincèrent à nouveau. « Courage », dit le curé. Puis il partit.

Ils étaient de nouveau seuls.

Mikael ouvrit la trappe et alla se mettre à genoux à côté d’Agnete.

Elle ne parut pas s’apercevoir de sa présence.

Le front d’Eloisa, ses paupières, sa bouche et ses oreilles étaient ointes d’huile bénite. Elle respirait difficilement.

Mikael ouvrit la bouche. La referma. L’ouvrit de nouveau, serra les poings avec force. « Dieu…, réussit-il à dire tout bas, prends-moi… Prends-moi, ne fais pas mourir Eloisa. »

Agnete se tourna pour le regarder, un instant, les yeux pleins de stupeur, puis laissa éclater sa douleur, et elle se plia en deux comme si elle se cassait, secouée de sanglots.

Mikael n’avait pas le courage de la toucher. Il avait peur d’être frappé. Mais il s’accrocha à un pan de sa jupe. « Assez de morts, mon Dieu…, dit-il. Assez de morts… » Il fixa Eloisa, secouée par la fièvre. Enleva les gants qui avaient sauvé ses mains et les lui mit. « Assez de morts, mon Dieu… »

Ni Mikael ni Agnete ne bougèrent de toute la nuit.

À l’aube, Eloisa ouvrit les yeux. Elle était consciente. Et sauvée. La fièvre n’avait pas eu raison d’elle.

Agnete éclata en violents sanglots, et serra Eloisa dans ses bras. « Jamais plus, ma fille ! Jamais plus, promets-le-moi !

— Je promets… dit Eloisa d’une petite voix.

— Jure ! Jure ou je te tue de mes propres mains !

— Je jure, mère… » Eloisa s’aperçut alors qu’elle portait les gants. Elle se tourna vers Mikael, qui la fixait avec inquiétude. Elle sourit à peine et dit : « Gros bêta… »

À partir de ce matin-là, Mikael sortit de son mutisme et commença à leur parler.

Un soir, pendant qu’il mâchait sa tranche de pain, dont il mettait discrètement un peu de côté pour Hubertus, il prit son courage à deux mains et demanda à Agnete : « Madame… est-ce que je pourrais avoir…

— Tu veux plus à manger ? dit Agnete d’un ton brusque. C’est non.

— Je voulais dire… je pourrais avoir la permission de garder avec moi… un… un ami ?

— Un ami ? dit Eloisa, surprise.

— Quel ami ? », demanda Agnete, soupçonneuse.

Mikael rougit. Son cœur battait fort sans sa poitrine, il avait peur. « Un… un rat, en fait. »

Agnete le fixa en silence. Longtemps.

Eloisa regardait sa mère.

« Je vous en supplie, madame… dit Mikael.

— Un rat. » Agnete fronça les sourcils. « Tu es ami avec un rat ? »

Eloisa éclata de rire.

Agnete aussi rit, à sa manière bourrue. Elle secoua la tête. « Gamin…

— Je vous en supplie, madame, ne dites pas non ! »

Agnete regarda sa fille.

« Je vous l’avais dit qu’il était un peu idiot, mère, dit Eloisa avec un sourire béat.

— Et c’est quoi, une crétine qui se lave en hiver juste parce qu’un idiot lui a dit qu’elle était sale ? », dit Agnete.

Eloisa prit une expression offensée. Elle vit Mikael esquisser un sourire. « Crétin ! lui dit-elle.

— Arrêtez, vous deux, intervint Agnete. Et il serait où, cet ami ? »

Mikael mit la main dans sa casaque, attrapa le petit rat et le montra, en le tenant sur la paume de sa main.

Eloisa s’approcha. Le rat, épouvanté, se glissa dans la manche de Mikael. Puis il mit le museau dehors et regarda Eloisa en ouvrant de grands yeux.

« Il s’appelle Hubertus », dit Mikael.

Agnete ne disait rien.

« Je vous en supplie, madame…

— On va faire un pacte, gamin, se décida Agnete. Si tu arrêtes de m’appeler “madame”, je ne vais pas l’écrabouiller tout de suite.

— Comment je dois vous appeler ?

— Tout le monde m’appelle Agnete.

— D’accord. Alors, je peux le garder ? »

Agnete acquiesça imperceptiblement.

« Et vous ne tuerez pas non plus ceux de sa famille, mad… Agnete ?

— J’ai pas compris. T’es en train de me demander de pas tuer les rats qui mangent mon seigle, mon fromage et…

— C’est moi, sa famille, dit Mikael.

— Tu avais raison, ma fille, dit Agnete à Eloisa. Il est idiot. » Elle regarda Mikael, pointant le doigt sur lui. J’élève pas des rats, gamin. Je te permets d’en garder un. Celui-là. Les autres, ils ont intérêt à se méfier. S’ils veulent rester en vie, ils feraient mieux de pas se montrer.

— Mais…

— Y a pas de “mais”, dit Agnete d’un ton sans appel. D’ailleurs, arrange-toi pour que je le reconnaisse, ton rat, sinon je le tue lui aussi. Et dis-lui de garder son sale petit museau loin de mes provisions. »

Mikael avait l’air perdu.

Eloisa coupa une frange de cuir rouge de sa jupe et la lui donna : « C’est très solide. Mets-lui autour du cou ».

Mikael prit le lien de cuir et l’attacha au cou d’Hubertus. Puis il regarda Agnete et dit : « Merci. Et par rapport à sa famille…

— Je préférais quand t’étais muet », dit Agnete avec un soupir. Elle hocha la tête, hésitant à continuer. Écarta les bras. « Écoute, je regrette pour ta famille… mais c’est des rats. Et moi, les rats, je les tue. Fin de l’histoire. »

Les yeux de Mikael s’embuèrent. Il serra les lèvres.

« Mange, lui dit Agnete en s’installant à table. Eloisa, viens manger toi aussi. »

Eloisa fixait le petit rat qui, rassemblant tout son courage, était sorti de la manche de Mikael. Il s’installa de nouveau sur sa paume, curieux.

« Eloisa, viens t’asseoir toi aussi, t’as jamais vu un rat ? »

Eloisa tendit le doigt vers le rat, lentement.

Le petit animal recula la tête et voulut partir, mais Mikael referma sa main et l’immobilisa, avec douceur.

Eloisa caressa la tête poilue du bout du doigt. Elle sourit. Puis elle dit : « Hubertus, ça lui va pas du tout. Tu sais pas choisir les noms. »

Mikael haussa les épaules et ouvrit la main. Le petit rat ne chercha pas à s’échapper.

Eloisa approcha de nouveau son doigt. Le petit rat se mit debout et, prenant le bout du doigt entre ses pattes, le renifla. Eloisa rit doucement.

« Il est mignon, hein ? dit Mikael, tout content.

— Je ris parce que t’es vraiment un gros bêta, répondit-elle. C’est une femelle ! Et tu lui as donné un nom de mâle ! »

Mikael eut une expression étonnée.

Eloisa rit encore, satisfaite, et s’éloigna.

Le lendemain, Mikael lui demanda : « À quoi on voit qu’Hubertus est une femelle ?

— Tu sais rien de rien, décidément, répondit Eloisa. T’es vraiment bête. »

Quand ce fut l’heure de fermer la trappe, Agnete vit Mikael retourner le petit rat entre ses mains, examinant son ventre. « Gamin, si t’apprends pas à te défendre, Eloisa ne fera qu’une bouchée de toi, dit-elle en souriant. Je te l’ai dit, ma fille vaut cent fois mieux que toi, même si c’est pas une princesse.

— Mais… à quoi elle a vu que c’est une femelle ? », demanda Mikael.

Agnete éclata de rire et se tapa la cuisse. « Tu comprends pas ? Elle n’en sait rien. Mais elle te l’a fait croire, idiot. » Et elle rit encore plus fort, en refermant la trappe.

Mikael, resté seul, caressa encore un peu le petit rat. Puis il sourit. « Tu es un mâle, je le savais. Et Hubertus, ça te va très bien, ne l’écoute pas. »

Les jours suivants, Eloisa prit elle aussi l’habitude de mettre un peu de nourriture de côté pour Hubertus.

« Je savais pas qu’on pouvait devenir ami avec un rat, avoua-t-elle candidement à Mikael, un soir.

— Et moi, je savais pas que t’avais pas le droit de te laver… », lui dit Mikael. Il resta émerveillé à la regarder, se rappelant comme elle était jolie. Il rougit violemment.