Sectiva Lozano Aguilera - Una emigrante bajo la Torre Eiffel

De todas formas, el trabajo en los depósitos de Málaga había terminado, así que él tenía todo el tiempo (salvo alguna chapuza) para pasear a la niña.

Esta es mi tercera cita para hoy y no pienso fallar: subimos al cuarto piso y una viejita muy pequeña nos abre la puerta, mi primer pensamiento es: «¡Anda, aquí también hay pequeñitas!».

—Genevieve, c`est pour toi.

Una señora muy guapa y elegante se acerca y le digo:

—Bonjour Madame!, je viens pour la place de bonne.

—Vous etes marie? —me pregunta.

—No Madame, je suis celibataire. —Y para apoyar mejor mi mentira, me paso la mano izquierda por el pelo, para que la vea libre de toda alianza.

—¿Y cuándo puede usted empezar?

—Mañana mismo o esta tarde si usted quiere.

—¿Mejor esta tarde? Así ahora mismo le doy la llave de su habitación que se encuentra en el octavo piso y puede instalarse y empezar mañana por la mañana a las 7:30.

—Me parece muy bien, aquella misma tarde mi maleta y yo dormimos en el octavo piso, no sin antes haber limpiado toda la habitación, que se compone de dos por dos metros, un pequeño lavado con agua corriente, una ventana que da a la acera de enfrente y una cama de una persona estilo Napoleón Bonaparte (ya empezamos con la historia).

Esa noche duermo como un lirón después de poner mi despertador a las 7:00. La tranquilidad de haber encontrado mi sitio me hace dormir toda la noche. A la mañana siguiente, a las 7:30, bajo por la escalera de servicio, me abre la viejita de ayer que tiene una cara la mar de simpática y conectamos inmediatamente.

—Mira, por la comida no te preocupes. La cocina la hago yo para Madame.

—¡Ah!, ¿usted también esta empleada aquí?

—No, yo soy la meré de Madame. Pero ahora lo primero es el café.

—¿Cómo te llamas?

—Secti o Sectiva.

Después del desayuno me enseña toda la casa, empezando por la entrada que parece la bóveda de una gran catedral. En la primera habitación me dice:

—Aquí solo se entra cuando llama la madre del señor, que está enferma y no sale de su habitación para nada.

La siguiente puerta daba al comedor, más allá había un gran salón donde Madame recibe a la gente. Después encontramos la biblioteca, lugar donde duerme el niño. La siguiente será su habitación. En el pasillo hay un cuarto de baño y un váter. Al pasar delante de la última puerta me dice:

—Esta es la habitación de Madame, pero ella se levanta más tarde.

Después de inspeccionar toda la casa, volvemos a la cocina, donde charlamos un buen rato las dos.

—Bueno, ya conoces toda la casa, ahora te toca a ti de organizarte y limpiarla como es debido. Ya has visto que está bien abandonada porque Pilar, la última chica española que hemos tenido, estaba embaraza y se ha ido a dar a luz, así que no podía hacer casi nada, por eso Madame no quiere chicas casadas.

¡Madre mía, veremos a ver cómo salgo de esta!

Empiezo por pasar la aspiradora y encerar bien todo el parqué de madera de la entrada, que yo llamaré «la catedral» a causa de sus techos altos y abovedados. Subida en la escalera, limpio los cuadros negros de polvo y friego los cristales del comedor y el gran salón, que dan a la catedral. Después de dos horas largas trabajando en la catedral, ya huele a limpio.

La madre de Madame, Madame Poty, se dirige a mí:

—Sectiva, ya está bien por hoy, ahora vente conmigo a la cocina que poco a poco te quiero enseñar a cocinar—. Yo me guardo bien de decirle que ya había trabajado en un restaurante en Barcelona. Me hago la ignorante para aprender todo de ella.

No sé por qué entre ella y yo hay muchas cosas en común. Es como una afinidad que se ha manifestado desde el primer momento que la vi, tampoco entiendo por qué llama a su hija madame, en vez de «mi hija» ni por qué pasa más tiempo conmigo en la cocina que con ella.

Ya llevo una semana en esta casa, me tratan bien, algunos días ayudo a madame Poty a asear a la madre del señor, a la que todos llaman la Grand Mère. Está impedida y la mayor parte del tiempo la pasa en la cama o sentada en una silla leyendo, me mira con desconfianza y nunca me habla.

Hoy ha venido Antonia a ver cómo me iba y a escondidas me ha dado una carta de mi marido (que el correo me deja en su casa) porque aparentemente aquí soy soltera.

Víctor me da buenas noticias que me alegran la vida: paseando por Málaga a la niña, se encontró a su madre y su hermana que le preguntaron:

—¿Cómo es que Secti no está con vosotros?

—Secti se fue a París hace una semana.

—¿Que se fue la puñetera?

—Sí, se fue «la puñetera», ¿qué más tenéis que decirle? Secti se ha ido para mejorar nuestra calidad de vida, como yo haré en cuanto me llame. Secti no es como vosotras, que no movéis un dedo por nadie. Ella buscó ayuda en vosotras, pero no se la disteis, sin embargo, ya no nos hace falta. Alguien que no es ni de nuestra familia nos la prestó, quedándose con nuestra hija mientras yo trabajo hasta que podamos llevárnosla. Bueno, me voy que tengo que dar de comer a la niña.

A mi suegra y a mi cuñada les debió remorder la conciencia durante la noche porque, al día siguiente, se presentaron en mi casa a buscar a Marina. Esto me alegra; al fin y al cabo, son su tía y su abuela.

Antonia se cuestionaba el tema de mi estado civil, se temía que tarde o temprano Madame descubriese el pastel:

—¿Cómo te las vas a arreglar para explicar lo de tu «soltería»? Porque yo estoy muerta de miedo.

—Mira, Antonia, no te preocupes por mí, que yo enmendaré este desaguisado a su debido tiempo. La vida me ha enseñado a resolver cosas más difíciles, así que aquí actuaré como dice el refrán: «en el amor y en la guerra, todo vale». Pronto se sabrá quién ríe la última, si la francesa o esta andaluza.

—Miedo me das, pero que sepas que no estás en la calle, si te echan, vuelves a mi casa y ya nos las apañaremos.

Estoy trabajando en el barrio más rico de la capital, el dieciséis, aquí vive supuestamente la flor y nata de la riqueza parisina. En el barrio se ubica la plaza de Trocadero, la Torre Eiffel y, bajo ella, los Campos de Marte.

Cada día bajo a hacer la compra que madame Poty me encarga. Ya conozco al carnicero, al droguero y al pharmacién. Y todos me han ofrecido una plaza de trabajo por si las cosas se tuercen donde estoy ahora.

Vine a París con pasaporte de turista, o sea, que tengo tres meses para resolver mi situación en Francia. La señora tiene que hacerme los papeles como empleada de hogar antes de la fecha límite o, por el contrario, tendría que regresar a mi país.

Parecía que mi patrona me había leído el pensamiento:

—Sectiva, mira que tienes un nombre raro… Pero yo te llamaré Tina, que es más corto. Tenemos que ir a la cité a arreglarte los papeles, que si no lo hago en dos meses la Seguridad Social me multará (en Francia la Seguridad Social da dos meses de plazo a los patrones para declarar a sus empleados).

—¡Pero que manía tienen todos con cambiarme el nombre! Claro… Que a estas alturas ya estoy acostumbrada. ¡Señora!, yo prefiero esperar un poco más hasta que hable el francés un poco mejor.

—Pero si ya te explicas muy bien.

—Sí, pero aún no estoy muy suelta. Prefiero esperar un poco más. —Mi objetivo era ganar tiempo y por lo menos tener un mes de paga por si me echaba a la calle. No paraba de preguntarme a mí misma: ¿Cuánto tiempo me queda?

Antonia resolvió mi duda:

—Aún te queda por lo menos un mes y medio para solucionarlo todo.