Aiden Thomas - Perdidos en Nunca Jamás

Wendy empezaba a pensar que tal vez tenían razón.

Astoria solo era un pequeño afloramiento rocoso rodeado de agua y el bosque era un gran manchón verde desparramado en el mapa que los aislaba de los pueblos vecinos. La carretera Williamsport –o Carretera Basura, como la llamaban los locales– se retorcía justo a través del bosque hacia el borde más alejado del pueblo, en donde vivía Wendy.

Acurrucada contra las colinas, era una carretera por la que solo circulaban los locales. Varios caminos desgastados por el paso de los coches se desprendían de la calle de concreto. Rodeaban a los árboles y regresaban al punto de inicio, algunos solo terminaban en el medio del bosque. Los turistas se perdían constantemente en ellos y los padres siempre les advertían a sus hijos que se mantuvieran alejados, pero nunca los escuchaban. Si bien odiaba conducir a través del bosque, especialmente de noche, ese camino la llevaba a casa más rápido que las calles principales.

Desde que Wendy tenía memoria, todos los niños en Astoria recibían la advertencia de no acercarse a esos caminos. Les decían que el bosque era peligroso y que se mantuvieran alejados. Los padres de Wendy les habían prohibido a ella y a sus hermanos explorar las calles secundarias incluso a pesar de que pasaban por el bosque detrás de su casa.

Después de lo que sucedió, Wendy se convirtió en una historia de advertencia.

El motor de la camioneta rugía mientras la chica aceleraba todo lo que se atrevía. Cuánto más rápido avanzara, más rápido saldría del bosque. Sobresalían ramas crecidas de los árboles y arbustos, ocasionalmente rozaban la ventana del acompañante, aunque Wendy se mantenía sobre la línea amarilla central. Sus ojos grises, bien abiertos y en alerta, les lanzaban miradas furtivas a los árboles. Sus dedos, secos y agrietados, estaban fijos en el volante con nudillos pálidos. El llavero que colgaba del encendido se golpeaba rítmicamente contra el tablero.

Solo quería llegar a casa, tal vez leer un libro un rato y luego irse a dormir para que su cumpleaños terminara. Le echó un vistazo a su mochila en el asiento del acompañante que rebotaba con el movimiento del vehículo. Tenía una mancha de tinta azul en una esquina, fruto de una pluma rota, y la hebilla ajustable, que antes era de un latón brillante, se había transformado en un gris deslucido. Pero la amaba porque sus hermanos la habían elegido para ella y habían usado su propio dinero. Fue el primer y último regalo de cumpleaños que le hicieron.

Adentro tenía más dibujos de Peter Pan y del árbol misterioso.

Era una noche calurosa y la cabina estaba sofocante, pero el aire acondicionado en su vieja camioneta no funcionaba probablemente desde antes de que ella hubiera nacido y Wendy no quería bajar la ventanilla. Gotas de sudor cayeron por su espalda mientras se inclinaba hacia adelante. Algo de música sería una distracción agradable. Hasta podría soportar la monotonía de una estación de música country si eso evitaba que su mente divagara. Encendió la radio y una voz crujió en los parlantes.

Se ha emitido una alerta AMBER en el Condado de Clatsop por Ashley Ford, de ocho años, quien desapareció de su casa hoy a las doce y cuarenta y cinco…

Wendy luchó con la radio para cambiar de estación. No porque no le importara –se preocupaba mucho–, sino porque no creía que pudiera lidiar con todo eso. No ese día. No en ese momento. Ya sentía la agitación en su pecho y estaba utilizando toda su concentración para mantenerla contenida. Solo quería salir del bosque y llegar a su casa.

Wendy tocó otro de los botones de su radio, pero la misma voz sonó en los parlantes.

Ashley tiene cabello rubio y ojos castaños. Fue vista por última vez en el jardín delantero de su casa con una camiseta a cuadros amarilla y blanca y pantalones azules. Este hecho sucede después de que un niño local, Benjamin Lane, fuera reportado como desaparecido ayer por la tarde. Las autoridades no han comentado si las desapariciones están relacionadas con…

Volvió a girar el dial otra vez. El sonido se fue apagando hasta convertirse en estática ruidosa. Wendy inhaló profundamente intentando tranquilizarse y le echó un vistazo a la luz del estéreo.

Conocía cada curva de la carretera y podía conducir en ella con los ojos cerrados, así que se aferró al volante con la mano izquierda y golpeó la radio con su puño. Eso solía solucionar la mayoría de los problemas de su camioneta, pero la fuerte estática siguió inundando la cabina.

Wendy apretó la mandíbula y echó un vistazo hacia arriba. Sabía que la curva ancha se acercaba, pero el fuerte chisporroteo estaba poniéndola nerviosa. Volvió a mirar la radio, sus dedos giraban sobre el dial, pero no sintonizaba ninguna estación. Estaba a punto de presionar el botón de AM cuando la radio dejó de sonar y solo quedó el rugido estable del motor de la camioneta. Una rama golpeó la ventana del acompañante. Wendy se sobresaltó con tanta fuerza que sintió dolor.

Una sombra cayó sobre el capó de su camioneta y bloqueó su vista. Era negra y sólida. Cosas arqueadas y oscuras como dedos se arrastraron por el parabrisas. Un chillido terrible atravesó sus oídos.

Wendy gritó y la cosa sombría se deslizó del capó justo a tiempo para que ella pudiera ver una masa en el medio de la carretera iluminada por las luces de su camioneta. Otro grito desgarró la garganta de Wendy mientras estampaba los frenos. Se aferró al volante, con el cuerpo tensándose, y se desvió hacia la derecha.

Los neumáticos giraron sobre tierra seca y la camioneta se detuvo entre la carretera y el bosque. Wendy miró fijamente por la ventana a una maraña de ramas. Sus respiraciones punzantes se robaron el aire fresco de la cabina. Adrenalina corría por sus venas. Su cuello y sus sienes palpitaban.

Maldijo por lo bajo.

Arrancó sus dedos rígidos de donde se habían aferrado al volante. Con manos temblorosas se dio palmaditas en el pecho y en los muslos para asegurarse de estar en una pieza. Luego, hundió su rosto en sus manos.

¿Cómo pudo haber sido tan estúpida? Dejó que sus nervios la dominaran. Sabía que nunca debía desviar la mirada del camino mientras conducía, especialmente de noche. ¡Su padre se volvería loco! ¿Y si hubiera destruido su camioneta? Wendy podría haberse matado… o peor, matar a otra persona.

Luego recordó la masa en la carretera.

Se quedó sin aliento. Podría ser un animal muerto, pero su instinto sabía que no lo era. Giró en su asiento e intento ver por la ventana trasera, pero el brillo rojo de sus luces traseras apenas iluminaba lo que fuera que casi atropella.

Por favor, que no sea un cadáver.

Wendy luchó para liberarse del cinturón de seguridad. Salió torpemente de su camioneta y miró inmediatamente hacia el bosque. Retrocedió unos pasos observándolo con cautela. Pero todo estaba silencioso e inmóvil en el aire pesado de verano. Los únicos sonidos eran la leve brisa entre las hojas y su propia respiración entrecortada.

Se asomó dubitativa sobre el capó de su camioneta. Estaba detenida sobre la tierra de la banquina, el paragolpes delantero estaba peligrosamente cerca de un gran árbol, pero el motor seguía encendido. Había una abolladura en el capó por lo que fuera que había aterrizado en él. El parabrisas estaba quebrado… o, no, no estaba quebrado.

¿Esos eran rasguños?

Wendy acarició las líneas con sus dedos. Eran cuatro rasguños en paralelo en un largo tramo. ¿Qué podría haber hecho eso? No había sido un ciervo o una rama.

¿Y qué fue a lo que casi atropella en la carretera? Su cabeza giró para mirar sobre su hombro hacia la masa en el medio del camino. Todavía no se había movido.