J. Rowling: Harry Potter e il calice di fuoco

Cari signori Dursley,

Non siamo mai stati presentati, ma sono certa che abbiate sentito parlare molto di mio figlio Ron da Harry.

Come forse Harry vi avrà detto, la finale della Coppa del Mondo di Quidditch si terrà il prossimo lunedì sera, e mio marito Arthur è appena riuscito a procurarsi dei posti di tribuna grazie alle sue conoscenze all’Ufficio per i Giochi e gli Sport Magici.

Spero che ci permetterete di portare Harry a vedere la partita, perché si tratta davvero di un’occasione di quelle che capitano una volta nella vita; la Gran Bretagna non ospita la Coppa da trent’anni e i biglietti sono molto difficili da trovare. Naturalmente saremmo lieti di avere da noi Harry per quel che resta delle vacanze estive, e di premurarci che prenda il treno per la scuola.

Sarebbe meglio se Harry ci spedisse la vostra risposta al più presto per via normale, perché il postino Babbano non ha mai consegnato lettere a casa nostra, e non sono nemmeno certa che sappia dove si trova.

Augurandoci di vedere presto Harry,

Sinceramente vostra,

Molly Weasley

P.S. Spero di aver messo abbastanza francobolli.

Zio Vernon finì di leggere, s’infilò la mano nella tasca interna della giacca ed estrasse qualcos’altro.

«Guarda qua» ringhiò.

Prese la busta che aveva contenuto la lettera della signora Weasley, e Harry trattenne a stento una risata. Era tutta coperta di francobolli, tranne un quadratino sul davanti, nel quale la signora Weasley aveva incastrato l’indirizzo dei Dursley con una scrittura molto piccola.

«Quindi ci ha messo abbastanza francobolli» disse Harry, come a dire che quello della signora Weasley era un errore che chiunque poteva fare. Zio Vernon lo fulminò con gli occhi.

«L’ha notato anche il postino» disse a denti stretti. «Era molto curioso di sapere da dove veniva questa lettera. Ecco perché ha suonato. Sembrava che lo trovasse divertente » .

Harry non disse nulla. Altri avrebbero potuto non capire come mai zio Vernon facesse tante storie per un eccesso di francobolli, ma Harry viveva coi Dursley da troppo tempo per non sapere quanto erano sensibili a qualunque cosa fosse anche solo lievemente fuori dall’ordinario. Il loro peggior timore era che qualcuno scoprisse che conoscevano (anche se alla lontana) gente come la signora Weasley.

Zio Vernon continuava a scrutare Harry, che cercò di restare impassibile. Se non avesse detto o fatto qualcosa di stupido, forse poteva riuscire a levarsi la soddisfazione di tutta una vita. Attese che zio Vernon dicesse qualcosa, ma quello si limitò a fissarlo. Così Harry decise di rompere il silenzio.

«Allora… posso andare?» chiese.

Un tic scosse il faccione violaceo di zio Vernon. I suoi baffi tremarono. Harry sapeva che cosa stava succedendo là dietro: la lotta furibonda tra due istinti basilari di zio Vernon. Permettergli di andare avrebbe reso Harry felice, una cosa contro cui zio Vernon combatteva da tredici anni. D’altra parte, lasciare che sparisse dai Weasley per il resto dell’estate voleva dire sbarazzarsi di lui due settimane prima di quanto avesse sperato, e zio Vernon odiava avere in casa Harry. Per concedersi il tempo di rifletterci, finse di guardare di nuovo la lettera della signora Weasley.

«Chi è questa donna?» chiese, fissando con disgusto la firma.

«L’hai vista» disse Harry. «È la madre del mio amico Ron, è venuta a prenderlo all’Espr… al treno della scuola qualche settimana fa».

Aveva quasi detto “Espresso di Hogwarts”, e quello era un modo sicuro per far arrabbiare lo zio. Nessuno pronunciava mai il nome della scuola di Harry ad alta voce in casa Dursley.

Zio Vernon contrasse il faccione come se stesse cercando di ricordare qualcosa di molto spiacevole.

«Una donna tarchiata?» ringhiò alla fine. «Con un sacco di figli coi capelli rossi?»

Harry si accigliò. Era convinto che fosse un po’ eccessivo da parte di zio Vernon definire qualcuno “tarchiato” quando suo figlio Dudley era riuscito nell’impresa in cui prometteva sin dall’età di tre anni, diventando più largo che alto.

Zio Vernon studiò di nuovo la lettera.

«Quidditch» borbottò a mezza voce. « Quidditch… che cos’è questa robaccia?»

Harry provò una seconda fitta d’irritazione.

«E uno sport» disse asciutto. «Si gioca su manici di…»

«Va bene, va bene!» disse zio Vernon ad alta voce. Harry notò con una certa soddisfazione che sembrava vagamente spaventato. In apparenza i suoi nervi non avrebbero retto nel sentir pronunciare le parole “manici di scopa” nel suo salotto. Zio Vernon reagi strapazzando ancora la lettera. Harry vide le sue labbra formare le parole “ci mandi la sua risposta per via normale”. Zio Vernon aggrottò le sopracciglia.

«Cosa vorrebbe dire, “per via normale”?» ringhiò.

«Normale per noi» disse Harry, e prima che suo zio potesse fermarlo, aggiunse: «Sai, posta via gufo. È così che è normale fra maghi».

Zio Vernon aveva l’aria offesa come se Harry avesse appena pronunciato una disgustosa parolaccia. Tremante di rabbia, scoccò uno sguardo nervoso al di là della finestra, come aspettandosi di vedere qualcuno dei vicini con l’orecchio schiacciato contro il vetro.

«Quante volte devo dirti di non parlare di quelle cose innaturali sotto il mio tetto?» sibilò, il volto di un intenso color prugna. «Sei lì, porti gli abiti che io e Petunia abbiamo messo sul tuo corpo ingrato…»

«Solo dopo che Dudley li ha consumati» disse freddamente Harry, e in verità indossava una felpa così grande per lui che aveva dovuto rimboccare le maniche cinque volte per poter usare le mani, e che scendeva oltre le ginocchia dei jeans estremamente cascanti.

«Non ti permetto di usare quel tono con me!» ruggì zio Vernon.

Ma Harry non aveva intenzione di sopportarlo. Erano finiti i giorni in cui era costretto ad accettare ogni stupida singola regola dei Dursley. Non seguiva la dieta di Dudley, e non aveva intenzione di lasciare che zio Vernon gli impedisse di andare alla Coppa del Mondo di Quidditch, non se poteva evitarlo.

Harry trasse un profondo respiro per calmarsi e poi disse: «Ok, allora niente Coppa del Mondo. Ora posso andare? Voglio finire una lettera per Sirius. Sai… il mio padrino».

L’aveva fatto. Aveva pronunciato le parole magiche. Osservò il colore violetto ritirarsi a chiazze dal viso di zio Vernon, facendolo assomigliare a un gelato al mirtillo mal mescolato.

«Tu… tu gli scriverai?» disse zio Vernon, cercando di controllare la voce. Ma Harry aveva visto i suoi occhietti contrarsi per la paura improvvisa.

«Be’… sì» disse Harry, noncurante. «È un po’ che non gli do mie notizie, e sai com’è, se non mi sente potrebbe cominciare a pensare che c’è qualcosa che non va».

A quel punto s’interruppe per godersi l’effetto delle parole. Poteva quasi vedere gli ingranaggi al lavoro sotto i capelli fitti e ben pettinati di zio Vernon. Se avesse impedito a Harry di scrivere a Sirius, questi avrebbe potuto pensare che Harry veniva maltrattato. Ma se gli avesse impedito di andare alla Coppa del Mondo di Quidditch, Harry lo avrebbe scritto a Sirius, che così avrebbe saputo che veniva maltrattato. C’era una sola cosa che zio Vernon potesse fare e Harry la vide delinearsi nella mente dello zio come se il faccione baffuto fosse trasparente. Cercò di non sorridere, di mantenersi più impassibile che poteva. E poi…

«Be’, allora va bene. Puoi andare a questa maledetta… a questa stupida… a questa Coppa del Mondo di nonsoché. Scrivi a questi… a questi Weasley e digli che devono venire a prenderti, però. Non ho tempo di accompagnarti in giro. E puoi dire al tuo… al tuo padrino… digli… digli che ci vai».