Joan Vinge - La reine des neiges

— Mon peuple…

Son corps résistait, se refusait soudain à dévoiler sa figure ; elle sentait le danger déconcertant qu’elle avait entrevu dans les yeux des Étésiens qui étaient à côté d’elle sur la jetée. Maintenant, sa ressemblance avec Arienrhod allait sauter aux yeux de tous, et surtout des extramondiens. Si jamais ils soupçonnaient la vérité… Elle secoua la tête, retrouvant les mots qu’elle devait adresser à la foule :

— L’Hiver est passé, l’Été revient enfin. La Dame a accepté notre offrande et nous la rendra neuf fois. La vie qui était est morte, qu’elle soit rejetée comme un vieux masque, une coquille vide. Réjouissez-vous tous et que ce soit un nouveau commencement !

Elle souleva le masque de sa tête.

Toute la foule, à ce moment, ne devint qu’une : Hiverniens, Étésiens et extramondiens confondus. Les cris de joie, le bruissement d’innombrables masques arrachés allèrent crescendo, d’innombrables visages furent délivrés pour un moment des chagrins, des péchés et des craintes passés. Elle fut soulevée par l’adulation de la foule, portée dans son cœur. Ce monde allait être libre !

Mais, alors qu’elle parlait encore, tenant le masque très haut, la voix de la foule changea ; le sous-sol caverneux résonna des cris d’un peuple qui voyait une chose dépassant son entendement mais qu’il ne pouvait nier…

— Arienrhod… Arienrhod !

Moon sentit tourner à l’aigre la superstition étésienne, sentit l’incrédulité se répandre comme une folie dans la foule, elle l’imagina qui se répercutait dans toute la ville. Elle savait qu’elle devait y mettre fin immédiatement. La peur de tout perdre avant même de l’avoir eu. Mais comment… comment les calmer ? Comme pour une prière, elle pressa une main sur le signe à sa gorge, le symbole de la sibylle…

— Peuple de Tiamat, enfants de la Mer ! cria-t-elle en tirant sur son encolure pour révéler le tatouage. Je suis une sibylle ! Voyez mon signe… Je sers fidèlement et loyalement la Dame. Mon nom est Moon Marchalaube Étésienne et je le resterai en étant votre reine. Le gardien de toute sagesse parle par ma bouche, mais seulement à vous. Demandez et je répondrai et jamais je ne parlerai faussement !

Un silence tomba et dura et s’appesantit quand les échos se turent ; tous les yeux de la ville étaient sur la gorge de Moon, dans la réalité ou sur les écrans. Les Hiverniens restaient muets d’indécision, les Étésiens de respect devant l’indéniable preuve de la transmutation de la reine, du symbole de sa renaissance et de sa sainteté. Du coin de l’œil, Moon vit la singulière expression qui passait sur le visage des dignitaires extramondiens dans les tribunes, à la vue de ce signe sous cette figure…

En continuant d’observer, la respiration oppressée, elle vit cette expression se transformer en toute une gamme d’émotions : amusement horrifié, fascination, dégoût du spectacle qu’ils venaient de voir… mais aussi malaise et incertitude. Nulle part elle ne vit de remords, de respect, de véritable compréhension de ce qui venait de se passer.

Elle s’avança enfin, retourna vers sa place dans la tribune d’honneur parmi les aînés des Étésiens. Sparks l’attendait à la place réservée au conjoint de la reine ; ses cheveux flamboyants étaient pour elle un phare… Il avait les traits tirés, comme la corde d’un arc. Elle prit place en silence à côté de lui et se détourna encore une fois de la foule pour regarder les branchages sur la mer. Et la foule attendait toujours, en murmurant.

— Ils attendent quelques mots de vous, Dame, lui souffla une des Bonaventure qui avait été son guide rituel.

Moon sentait aussi une brume de malaise chez les Étésiens. Elle hocha la tête, en se demandant, comme elle l’avait fait toute la nuit dans le tumulte de la fête, quels mots pourraient forcer le peuple à écouter. Comment transformait-on tant de gens, sans perdre leur confiance ? Mais ces mots devaient exister…

Ils lui vinrent subitement, pas du singulier gardien de son esprit mais de la force de sa propre émotion.

— Peuple de Tiamat, la Dame m’a bénie une fois, en me donnant quelqu’un pour partager ma vie, dit-elle en regardant Sparks et en prenant sa main froide et inerte. Elle m’a bénie deux fois, en faisant de moi une sibylle, et une troisième fois, en me faisant reine. Depuis hier, j’ai beaucoup réfléchi à mon destin et à celui de ce monde, que nous partageons tous. Je prie qu’Elle me montre le chemin, pour que je fasse sa volonté et pour que je sois son symbole vivant. Et Elle m’a répondu.

D’une manière dont je n’aurais jamais osé rêver. Moon jeta un coup d’œil à la mer en songeant au secret caché au fond de ses eaux sombres.

— Je sais qu’il y a une raison, pour qu’Elle se montre à vous sous les traits d’une sibylle, à travers moi. Je ne connais pas encore tout le schéma de l’avenir mais je sais que c’est pour le créer pleinement qu’il me faut de l’aide, l’aide de vous tous et surtout des autres sibylles et devins. L’Été est arrivé à Escarboucle et cette ville n’est plus fermée aux devins, leur place est ici, plus encore que vous ne pouvez l’imaginer. Îliens, quand vous rentrerez dans vos foyers, demandez à vos sibylles et à vos devins de faire le voyage jusqu’ici, s’ils le peuvent, non pas pour rester mais pour venir à moi et apprendre leur rôle dans les desseins de l’avenir.

Elle s’interrompit pour écouter les chuchotements de la foule, essayant de deviner si ses paroles et elle-même étaient acceptées. Elle jeta un coup d’œil aux Étésiens dans la tribune, autour d’elle, et fut soulagée de voir leur surprise bienveillante. Les Hiverniens s’irriteraient, elle le savait instinctivement et pour avoir vu leur peur et essuyé leur mépris. Puis elle se tourna de nouveau vers les extramondiens en sachant quel risque elle prenait en lançant cette invitation, quel équilibre délicat elle devait conserver tant qu’ils arpenteraient encore ce monde.

— Si je parais m’écarter des eaux traditionnelles de la Reine d’Été et m’aventurer dans des profondeurs inconnues, ayez quand même foi en moi. Essayez de vous souvenir que je suis choisie par la Dame et que je ne fais que respecter sa volonté… (et elle parlait avec assurance, certaine de dire la vérité). Elle est mon navigateur et elle trace ma voie selon des étoiles singulières ( plus étranges que celles qui brillent au-dessus de nous ). Mon premier commandement de nouvelle reine (et elle s’adressait aux extramondiens, sentant son pouvoir lui monter à la tête, l’énergie chanter dans ses veines) est que tous les biens d’extramonde que possèdent les Hiverniens ne seront pas jetés à la mer. Entendez-moi ! cria-t-elle pour imposer silence à la foule. Les objets fabriqués par les extramondiens offensent les eaux, ils étouffent la mer et la souillent. Elle ne demande que trois choses de chaque Hivernien et il choisira son offrande à sa guise. Le temps… Le temps s’occupera du reste !

Elle s’arma de courage pour faire face à la colère des Étésiens. Mais il n’y eut qu’une petite risée de détresse, un courant ténu avec ici et là le rire ou les applaudissements joyeux de quelque Hivernien stupéfait. Moon respira profondément, osant à peine croire… Ils ont confiance en moi ! Ils m’écoutent… Ils feront ce que je dis !… et elle comprit enfin ce qu’Arienrhod avait toujours su, que le pouvoir, comme le feu, peut aisément se libérer et détruire ce qu’il devait préserver. Ses mains se resserrèrent sur la balustrade.

— Merci, mon peuple, dit-elle en s’inclinant pour le saluer.

Les Étésiens des tribunes l’entouraient, respectueusement résignés, mais Sparks la guettait comme un chat, avec méfiance, mal à l’aise comme s’il la sentait prendre conscience de son pouvoir.