Connie Willis - Sans parler du chien

— Nous disposons d’une machine à remonter le temps, nous rappela Verity.

— Il ne peut retourner en 1940, puisqu’il y est déjà.

— Inutile de l’envoyer si loin.

— Il ne doit pas se trouver en deux lieux à la fois, rétorquai-je avant de me rappeler qu’il avait passé la semaine précédente au XX esiècle. Warder, il vous faudra longtemps pour préparer ce saut ?

— Un saut ? J’ai trois rendez-…

— Je repasserai les surplis, proposa Verity.

— Carruthers, un jour… ça vous suffira ?

— Deux.

— Les archives paroissiales ne sont pas accessibles au public le week-end. Choisissez une période qu’il a passée en 1940. Puis ramenez-le immédiatement.

Warder avait un air buté.

— Il risque de se retrouver coincé.

— Ces problèmes étaient dus à l’incongruité, et elle a disparu.

— C’est bon, Peggy, j’y vais. Ned, vous avez la liste ?

Je la lui donnai.

— Ah, autre chose ! Il me faut également les noms de tous les membres des diverses associations paroissiales en 1940.

— Pas la présidente du Comité floral. C’est cette harpie de Mlle Sharpe.

— « Toutes » ces dames.

Verity lui remit un crayon et un bloc-notes.

— Pour que vous ne soyez pas tenté de nous rapporter un bout de papier.

— Prête, Peggy ?

— Prête, répondit Warder, à contrecœur.

Il gagna le centre du transmetteur. Elle alla lisser son col et sa cravate.

— Sois prudent, lui dit-elle.

— Je n’en aurai que pour une minute.

— Si tu ne reviens pas, j’irai te chercher…

— Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? murmurai-je à Verity.

— Les effets du déphasage, sans doute.

— Je lancerai un intermittent de dix minutes, roucoula Warder.

— Je ne m’attarderai pas. Je compte t’accompagner à la consécration.

Il la prit dans ses bras et lui donna un baiser interminable. Je décidai d’intervenir :

— Écoutez, je suis sincèrement désolé d’écourter cette scène attendrissante mais la cérémonie débutera dans deux heures.

— Je sais, fit sèchement Warder.

Elle redressa le col de Carruthers et regagna à pas lourds sa console. Si l’amour était toujours le plus fort, il ne pouvait empêcher le naturel de revenir au galop et j’espérais pour Baine que les jeunes mariés s’installeraient sur la berge d’un fleuve, une fois aux États-Unis.

Warder baissa les voiles, Carruthers disparut, et elle lança :

— S’il n’est pas là dans dix minutes, je vous expédierai en pleine guerre de Cent Ans. Et Verity a promis de repasser les surplis.

— Une seconde, intervins-je en rendant à Verity quelques-uns des journaux qu’elle avait apportés.

— Que faut-il chercher ?

— Le courrier des lecteurs, je ne sais pas trop.

Je feuilletai le Midlands Daily Telegraph. Un article sur la visite du roi, une liste des victimes, un entrefilet commençant par « Coventry renaît déjà de ses cendres ».

Je pris le Coventry Standard. Une publicité pour des sacs de sable de dimensions et qualité réglementaires, 36 shillings et 6 pence le lot de cent. Une photographie des ruines de la cathédrale.

Verity me tendit une page.

— Tiens.

Un monsieur rendait hommage au courage des pompiers. Une dame voulait savoir si personne n’avait vu Molly, « magnifique chatte tigrée aperçue pour la dernière fois la nuit du 14 novembre dans Greyfriars Lane ». Une autre lectrice se plaignait des méthodes des membres de la Défense passive.

La porte extérieure s’ouvrit. Verity sursauta, mais ce n’était que Finch.

Sa redingote de majordome et ses cheveux étaient pointillés de neige, et sa manche droite trempée.

— D’où venez-vous ? lui demandai-je. De Sibérie ?

— Je ne suis pas libre de vous le dire. Monsieur Lewis, où est M. Dunworthy ?

T.J. ne quitta pas l’écran des yeux.

— À Londres.

— Oh ! Alors, dites-lui… que j’ai terminé ma mission, en dépit du fait que l’étang était gelé et l’eau glaciale. Précisez que je…

Il nous lorgna.

— … que j’en ai six.

Warder lui tendit un grand sac de toile.

— N’y passez pas la journée. Mais vous ne pouvez pas repartir comme ça. Venez. Je vais vous sécher.

Elle le conduisit dans l’autre pièce.

— Je ne suis même pas une technicienne, seulement une remplaçante. Et j’ai les nappes d’autel à repasser, un intermittent de dix minutes à…

La porte se referma.

— Ça rime à quoi, tout ça ?

Verity me tendit une feuille.

— Un autre courrier des lecteurs.

Trois lettres se rapportant à la visite du roi à Coventry, une de récrimination contre la nourriture distribuée aux cantines mobiles et l’annonce d’une vente de charité organisée à St. Aldate au profit des victimes du raid aérien.

Finch revint avec Warder, sec et peigné.

— Je ne comprends pas pourquoi vous faites tant d’aller et retour, grommela-t-elle en gagnant la console. J’ai trois rendez-vous, cinquante…

— Finch, savez-vous si Mme Bittner a l’intention d’assister à la cérémonie ?

— M. Dunworthy m’a chargé de lui envoyer une invitation. J’aurais cru qu’elle serait ravie de voir la nouvelle vieille cathédrale, mais elle a répondu que ce serait trop fatigant.

Je pris le Standard du douze et le feuilletai.

— Parfait, pas de courrier des lecteurs. Et dans le Telegraph ?

— Itou, me répondit Verity.

— Itou, répétai-je gaiement pendant que Carruthers se matérialisait derrière les voiles, l’air hébété.

J’allai vers lui.

— Alors ?

Il sortit le bloc-notes de sa poche et me le tendit. Je l’ouvris et suivis du doigt les diverses listes, à la recherche d’un nom. Il n’y figurait pas. Je passai aux curés.

Carruthers grimaça.

— En 1940, la présidente du comité floral était une certaine Lois Warfield.

Warder se précipita vers lui.

— Est-ce que ça va ?

— Hertfordshire, Surrey, Northumberland, lus-je. Là ! St. Benedict, Northumberland.

— Il n’y avait de Mlle Sharpe dans aucun comité, marmonnait Carruthers. Ni sur le registre des bénévoles.

Je griffonnai un message sur une des pages du bloc-notes.

— Je sais. Finch, joignez M. Dunworthy. Il doit revenir immédiatement à Oxford. Quand il sera ici, remettez-lui ceci.

J’arrachai la feuille, la pliai et la lui tendis.

— Puis contactez Lady Schrapnell et dites-lui de ne pas s’inquiéter. Nous maîtrisons la situation et elle ne doit pas donner le coup d’envoi de la cérémonie avant notre retour.

— Où allez-vous ?

— Vous aviez promis de repasser les surplis des choristes, accusa Warder.

— Nous essayerons d’être là-bas à onze heures, dis-je à Finch en prenant la main de Verity. Si nous n’y sommes pas, faites-les attendre.

— Les faire attendre ! Il y aura l’archevêque de Canterbury et la princesse Victoria. Que voulez-vous que je fasse ?

— Vous trouverez bien quelque chose. J’ai confiance en vous, Jeeves.

Il arbora un large sourire.

— Vous me flattez, monsieur. Que dois-je dire à Lady Schrapnell ?

— Que nous sommes allés chercher sa potiche.

Et nous partîmes d’un pas rapide vers la station de métro.

Le ciel était couvert.

— J’espère que la pluie ne gâchera pas la cérémonie ! fit Verity.

— Tu plaisantes ? Lady Schrapnell ne l’autorisera jamais.

De nombreux individus chapeautés, cravatés et munis de parapluie sortaient du sol. Je croisai une fille aux cheveux tressés qui arborait un macaron du parti de la Terre.

— Une cathédrale ! Savez-vous combien d’arbres nous aurions pu planter dans Christ Church Meadow, pour ce qu’elle a coûté ?