"The four crosses were there, sir. |
- Видел четыре креста, сэр. |
The names were still on them. |
И имена сохранились. |
I wrote them down to be sure." |
Я записал их, чтобы не ошибиться. |
He read from a white paper: "Alice, Marguerite, Susan, and John Hathaway. |
- Он стал читать по белой бумажке: - Алиса, Маргарет, Сьюзен и Джон Хетэуэй. |
Died of unknown virus. |
Умерли от неизвестного вируса. |
July 2007." |
Июль 2007 года. |
"Thank you, Williamson." |
- Спасибо, Уильямсон. |
Wilder closed his eyes. |
- Уайлдер закрыл глаза. |
"Nineteen years ago, sir," Williamson's hand trembled. |
- Девятнадцать лет назад, сэр. - Рука Уильямсона дрожала. |
"Yes." |
- Да. |
"Then who are these!" |
- Но кто же эти? |
"I don't know." |
- Не знаю. |
"What are you going to do?" |
- Что вы собираетесь предпринять? |
"I don't know that either." |
- Тоже не знаю. |
"Will we tell the other men?" |
- Расскажем остальным? |
"Later. |
- Попозже. |
Go on with your food as if nothing happened." |
Продолжайте есть, как ни в чем не бывало. |
"I'm not very hungry now, sir." |
- Мне что-то больше не хочется, сэр. |
The meal ended with wine brought from the rocket. |
Завтрак завершало вино, принесенное с ракеты. |
Hathaway arose. |
Хетэуэй встал. |
"A toast to all of you; it's good to be with friends again. |
- За ваше здоровье. Я так рад снова быть вместе с друзьями. |
And to my wife and children, without whom I couldn't have survived alone. |
И еще за мою жену и детей - без них, в одиночестве, я бы не выжил здесь. |
It is only through their kindness in caring for me that I've lived on, waiting for your arrival." |
Только благодаря их добрым заботам я находил в себе силы жить и ждать вашего прилета. |
He moved his wineglass toward his family, who looked back self-consciously, lowering their eyes at last as everyone drank. |
Он повернулся, держа бокал, в сторону своих домочадцев; они ответили ему смущенными взглядами, а когда все стали пить, и совсем опустили глаза. |
Hathaway drank down his wine..He did not cry out as he fell forward onto the table and slipped to the ground. |
Хетэуэй выпил до дна. Не успев даже крикнуть, он упал ничком на стол и сполз на землю. |
Several men eased him to rest. |
Несколько человек подбежали и положили его поудобнее. |
The doctor bent to him and listened. |
Врач наклонился, послушал сердце. |
Wilder touched the doctor's shoulder. |
Уайлдер тронул врача за плечо. |
The doctor looked up and shook his head. |
Тот поднял на него взгляд и покачал головой. |
Wilder knelt and took the old man's hand. |
Уайлдер опустился на колени и взял руку старика. |
"Wilder?" Hathaway's voice was barely audible. |
- Уайлдер? - голос у Хетэуэя был едва слышен. |
"I spoiled the breakfast." |
- Я испортил вам завтрак. |
"Nonsense." |
- Чепуха. |
"Say good-by to Alice and the children for me." |
- Попрощайтесь за меня с Алисой и детьми. |
"Just a moment, I'll call them." |
- Сейчас я их позову. |
"No, no, don't!" gasped Hathaway. |
- Нет-нет, не надо! - задыхаясь, прошептал Хетэуэй. |
"They wouldn't understand. |
- Они не поймут. |
I wouldn't want them to understand! |
И я не хочу, чтобы они понимали! |
Don't!" |
Не надо! |
Wilder did not move. |
Уайлдер повиновался. |
Hathaway was dead. |
Хетэуэй умер. |
Wilder waited for a long time. |
Уайлдер долго не отходил от него. |
Then he arose and walked away from the stunned group around Hathaway. |
Наконец поднялся и пошел прочь от потрясенных людей, окруживших Хетэуэя. |
He went to Alice Hathaway, looked into her face, and said, |
Он подошел к Алисе Хетэуэй, глянул ей в лицо и сказал: |
"Do you know what has just happened?" |
- Вы знаете, что случилось? |
"Something about my husband?" |
- Что-нибудь с моим мужем? |
"He's just passed away; his heart," said Wilder, watching her. |
- Он только что скончался: сердце. - Уайлдер следил за выражением ее лица. |
"I'm sorry," she said. |
- Очень жаль, - сказала она. |
"How do you feel?" he asked. |
- Вам не больно? - спросил он. |
"He didn't want us to feel badly. |
- Он не хотел, чтобы мы огорчались. |
He told us it would happen one day and he didn't want us to cry. |
Он предупредил нас, что это когда-нибудь произойдет, и велел нам не плакать. |
He didn't teach us how, you know. He didn't want us to know. |
Знаете, он даже не научил нас плакать, не хотел, чтобы мы умели. |
He said it was the worst thing that could happen to a man to know how to be lonely and know how to be sad and then to cry. |
Говорил, что хуже всего для человека познать одиночество, познать тоску и плакать. |
So we're not to know what crying is, or being sad." |
Поэтому мы не должны знать, что такое слезы и печаль. |
Wilder glanced at her hands, the soft warm hands and the fine manicured nails and the tapered wrists. |
Уайлдер поглядел на ее руки, мягкие, теплые руки, на красивые наманикюренные ногти, тонкие запястья. |
He saw her slender, smooth white neck and her intelligent eyes. |
Посмотрел на ее длинную, нежную белую шею и умные глаза. |
Finally he said, |
Наконец сказал: |
"Mr. Hathaway did a fine job on you and your children." |
- Мистер Хетэуэй великолепно сделал вас и детей. |
"He would have liked to hear you say that. |
- Ваши слова обрадовали бы его. |
He was so proud of us. |
Он очень гордился нами. |
After a while he even forgot that he had made us. |
А потом даже забыл, что сам нас сделал. |
At the end he loved and took us as his real wife and children. |
Полюбил нас, принимал за настоящих жену и детей. |
And, in a way, we are." |
В известном смысле так оно и есть |
"You gave him a good deal of comfort." |
- С вами ему было легче. |
"Yes, for years on end we sat and talked. |
- Да, из года в год мы все сидели и разговаривали. |
He so much loved to talk. |
Он любил разговаривать. |
He liked the stone hut and the open fire. |
Любил нашу каменную лачугу и камин. |
We could have lived in a regular house in the town, but he liked it up here, where he could be primitive if he liked, or modern if he liked. |
Можно было поселиться в настоящем доме в городе, но ему больше нравилось здесь, где он мог по своему выбору жить то примитивно, то на современный лад. |
He told me all about his laboratory and the things he did in it. |
Он рассказывал мне про свою лабораторию и про всякие вещи, что он там делал. |
He wired the entire dead American town below with sound speakers. |
Весь этот заброшенный американский город внизу он оплел громкоговорителями. |
When he pressed a button the town lit up and made noises as if ten thousand people lived in it. |
Нажмет кнопку - всюду загораются огни и город начинает шуметь, точно в нем десять тысяч людей. |
There were airplane noises and car noises and the sounds of people talking. |
Слышится гул самолетов, автомашин, людской говор. |
He would sit and light a cigar and talk to us, and the sounds of the town would come up to us, and once in awhile the phone would ring and a recorded voice would ask Mr. Hathaway scientific and surgical questions and he would answer them. |
Он, бывало, сидит, курит сигару и разговаривает с нами, а снизу доносится шум города. Иногда звонит телефон, и записанный на пленку голос спрашивает у мистера Хетэуэя совета по разным научным и хирургическим вопросам, и он отвечает. |
With the phone ringing and us here and the sounds of the town and his cigar, Mr. Hathaway was quite happy. |
Телефонные звонки, и мы тут, и городской шум, и сигара - и мистер Хетэуэй был вполне счастлив. |
There's only one thing he couldn't make us do," she said. "And that was to grow old. |
Только одного он не сумел сделать - чтобы мы старились. |
He got older every day, but we stayed the same. |
Сам старился с каждым днем, а мы оставались все такими же. |
I guess he didn't mind. |
Но мне кажется, это его не очень-то беспокоило. |
I guess he wanted us this way." |
Полагаю даже, он сам того хотел. |
"We'll bury him down in the yard where the other four crosses are. |
- Мы похороним его внизу, на кладбище, где стоят четыре креста. |