Sheri Tepper - Cronache del dopoguerra

Per quel giorno aveva fatto abbastanza. Sarebbe tornata al campo e avrebbe confermato l’opinione della direttrice che qualcuno… anzi che più di una persona era in osservazione.

Due giorni dopo Septemius Bird arrivò al campo fortificato, Kostia e Tonia erano sedute al suo fianco sul carro del quale avevano lasciato aperte le porte per consentire a Bowough di vedere il panorama. Lo stesso Septemius sembrava più allegro di quanto non lo fosse stato negli ultimi giorni. In effetti il suo umore era molto migliorato da quando Chernon li aveva lasciati mezza giornata prima.

— Non ti piace quel ragazzo, vero? — chiese Kostia con un cenno affermativo del capo come per far intendere che conosceva già la risposta. Erano passati attraverso l’alto cancello di legno che difendeva la fortificazione dal mondo esterno, osservati con attenzione dal servitore-guardiano apparentemente rassicurato dalla presenza di due giovani donne e di un anziano. — Non ti piace proprio.

— Lui è… be’, è un ragazzo difficile da capire.

— Oh, stupidaggini — asserì Tonia con voce grave. — Stupidaggini. Lo conoscevi da neppure mezz’ora, Septemius Bird, e già avevi capito tutto di lui. Con quello sguardo da bimbo ferito, le labbra sporgenti e quegli occhi tristi, probabilmente ha sofferto dei dispiaceri da bambino. Ciò fa sorgere dei sensi di colpa nella gente, così lui, di tanto in tanto, assume l’atteggiamento del ragazzo triste. Una bella sceneggiata per fare in modo che la mamma e le sorelle gli prestino attenzione. Stavia ci è caduta, ma verso di lui ha avuto più un atteggiamento materno che da amante, direi. È una delle sue principali caratteristiche del resto.

— Sono d’accordo — disse Kostia. — Così è cresciuto, rifiutando di guarire dalle sue sofferenze, coltivando l’abitudine di impietosire la gente quando gli fa comodo per attirare l’attenzione di sua madre, di sua sorella e probabilmente anche di Stavia. Dopotutto non è uno stupido e siccome sapeva che neppure Stavia lo è, le ha chiesto dei libri. Aver infranto i comandamenti l’ha fatta sentire in colpa e ciò significava che, prima o poi, lo avrebbe ferito ancora e questo ha dato a Chernon un punto per far leva su di lei.

— Ma lui non vuol fare direttamente niente di disonorevole, nonostante abbia già fatto qualcosa del genere e stia per rifarlo — continuò Tonia. — Lui è un giovane coraggioso e pietoso, non farebbe niente di disonorevole. Così tocca a lei, Stavia sarà costretta a infrangere ancora i comandamenti con la scusa che è stata lei a farlo soffrire. Stupidaggini, Septemius Bird, e tu hai capito tutto.

— Alla tua età — annunciò lui — di solito la gente è meno saggia; ne trarrò conforto sapendo che voi due non verrete tratte in inganno da simili atteggiamenti riprovevoli nelle vostre future infatuazioni romantiche.

— Alla tua età — ribatté Kostia — dovresti moderare il linguaggio. C’è qualcosa di lui che mi preoccupa. Una sorta di alone di audacia distruttiva che lo circonda.

— O che, forse, sta alle sue spalle — convenne Septemius. — Ci ha fatto credere che questo viaggio sia illecito, ma io scommetto quello che volete che i suoi ufficiali ne sono al corrente. Forse sono stati loro stessi a mandarlo.

Rimasero in silenzio per un poco, scambiandosi sguardi significativi. — Sono convinta che tu abbia ragione, zio. Ma è di Stavia che mi preoccupo — borbottò Tonia. — Sono preoccupata per lei.

— Ed eccola là — disse Kostia indicando un punto oltre il vicolo stretto e polveroso dove si trovavano, una piazzetta egualmente polverosa delimitata da balle di lana e steccati. Stavia si trovava in un angolo della piazza, occupata a discutere con una donna di mezza età vestita con pantaloni di cuoio e una cappa di lana. Mentre il carro si avvicinava entrambe le donne si volsero nella loro direzione. Stavia, sulle prime, aggrottò la fronte poi sorrise come se fosse contenta di vederli ma non si fosse aspettata che arrivassero così presto.

— Septemius — lo chiamò, trascinando la donna con sé. — Vorrei che conoscessi la direttrice del campo, Manetta. Septemius Bird, le sue nipoti, Tonia e Kostia. Il signore che sta nel carro è il nonno Bird. — Si protese attraverso la porta. — Come stai, Bowough? Hai un aspetto migliore dell’ultima volta che ci siamo visti!

— La giovane dottoressa, vero? Vieni dentro, cara, vieni. — Allungò un braccio per prenderle la mano, trascinandola all’interno del carro dove Stavia si sedette accanto a lui, notando che la sua salute era sicuramente migliorata. Septemius Bird nel frattempo discuteva con la direttrice sulla possibilità di allestire un piccolo spettacolo per i residenti del campo. Manetta ne fu entusiasta e insistette perché fossero pagati; tener alto il morale degli abitanti del campo era uno dei suoi principali problemi.

— È venuto con voi? — sussurrò Stavia a Tonia che era rientrata nel carro assieme a lei. — Chernon?

— Oh, sì. Ci ha lasciato mezza giornata fa, Stavia. Si è diretto a est per farti un segnale. Sempre che tu abbia ancora intenzione di andartene con lui. Io e Kostia non te lo raccomandiamo.

— Ancora previsioni nefaste? — chiese Stavia, non realmente turbata. — Andiamo, adesso. È un vecchio amico, fratello di una mia vecchia amica, e conta su di me.

Le due giovani donne scossero il capo ma non dissero null’altro. Stavia aveva l’espressione calma e inespressiva che spesso maschera con un’apparente gentilezza la più irriducibile ostinazione. Era inutile sprecare fiato. — Cosa hai fatto da queste parti? — chiese Tonia, invece, aggirando l’argomento che, chiaramente, costituiva la parte più delicata dei loro rapporti. — Sembra molto isolato.

— Ho raccolto delle piante, ispezionato il campo, curato persone e animali, scritto rapporti, poi sono uscita per raccogliere ancora qualche pianta e compiere una piccola esplorazione a est prima di tornare nuovamente a casa — disse Stavia con un tono particolarmente gentile che esprimeva la sua totale mancanza di interesse, meglio di quanto avrebbero potuto fare le parole: “Non voglio che mi ripetiate di non andare, perché sono pronta a farlo”. Poi sorrise, uno dei tipici sorrisi di Stavia, soprattutto per se stessa. — Prima di partire preparerò la cena per voi e la famiglia. Che ve ne pare di un arrosto di agnello?

— E se non ci piacesse?

— Potreste scegliere un ottimo piatto di verdure locali — rise Stavia — che probabilmente puzzano di pecora. Tutto, qui, puzza di pecora.

L’agnello fu arrostito su un fuoco all’aperto. La sua carne era tenera e deliziosa, stillante di grasso succulento che corse tra le loro dita fino ai polsi e sfuggì sui loro menti. Mangiarono anche il piatto di verdure locali, che sapevano di sole e erba e assolutamente non puzzavano di pecora, così come il porridge condito con cipolle, aglio e sugo d’arrosto. Quando ebbero terminato di mangiare, Septemius aprì il palcoscenico su un lato del carro. Come ouverture, Bowough suonò un accompagnamento su un vecchio organo mentre i cani grigi danzavano sobriamente sulle quattro zampe e quelli bianchi si innalzavano sulle zampe anteriori o posteriori, agitando le lingue pendenti. Poi Septemius salì sul palco e tagliò Tonia in due e la fece risorgere; la fece scomparire in diversi modi differenti. Trasse colombe dal suo cappello vuoto, dalle orecchie dei pastori fece apparire monete che poi mise nel suo cappello facendole scomparire nuovamente. Tonia e Kostia (quest’ultima portava un velo in modo da non far capire che erano gemelle, cosa che avrebbe spiegato il trucco delle sparizioni) si esibirono in un numero di lettura del pensiero indovinando risposte chiuse dentro buste che non dovevano essere aperte sino a quando non fosse stata fornita quella giusta. Tutti bevvero birra, una rarità visto che il grano era sempre scarso, e tutti andarono a letto contenti. Le guardie sulle mura lanciarono i loro richiami e il campo si addormentò.