Robert Heinlein - Vendredi

Mr. Chambers nous offrit les meilleures places, celles réservées aux VIPs, nous apporta du café, puis s’installa à son tour.

L’écran du terminal occupait tout le mur opposé. Cela commença avec le tirage des prix mineurs. Le maître de cérémonie échangeait des plaisanteries idiotes ou salaces avec son assistant à propos des attraits de la fille qui tirait les numéros gagnants. Elle avait été à l’évidence choisie pour ça, et son costume ne faisait que la dénuder un peu plus. A chaque fois qu’elle se penchait vers la grande coupe pour tirer un ticket, la température montait.

Quelque part dans la salle, il y eut une exclamation. Un employé de la MasterCard venait de gagner. Chambers afficha un sourire épanoui.

— Ça n’arrive pas souvent, dit-il ; mais ça fait du bien à tout le monde. Est-ce que vous voulez vous en aller à présent ? Mais non, vous avez peut-être une chance de gagner. Quoiqu’on dise que la foudre ne frappe jamais deux fois au même endroit.

C’était l’instant du Grand Prix. Une fanfare éclata.

— Et maintenant… le Grand Prix des Grands Prix. Le prix suprême de Californie ! Mais auparavant, deux prix honorifiques et époustouflants ! Une année complète de fumette de Ukiah Gold avec la pipe spéciale, et un dîner avec la star des stars des sensoramas : Bobby Pizarro, dit “la Brute” !

Et ce fut l’instant du tirage final.

Le maître de cérémonie annonça les numéros au fur et à mesure qu’ils apparaissaient en scintillant au-dessus de sa tête.

— Mr. Zed ! Le possesseur de ce billet a-t-il enregistré ce numéro ?

— Un instant… Non, il n’a pas été enregistré.

— Cendrillon ! Nous avons un gagnant inconnu ! Quelque part dans cette grande et merveilleuse Confédération, il y a quelqu’un qui vient de gagner deux cent mille ours ! Cet enfant de la fortune nous écoute-t-il en ce moment ? Il ou elle pourrait nous appeler avant la fin de ce programme ! A moins qu’il ou elle n’attende de s’éveiller demain pour apprendre que la fortune vient de lui sourire ?… Et voici le numéro, mes amis. Il restera là à briller devant vous jusqu’à ce que vienne le moment de nous quitter. Et à présent, un message…

— Vendredi, m’a soufflé Georges, montre-moi ton billet, veux-tu ?

— Ce n’est pas nécessaire, Georges. C’est bien le bon numéro.

Mr. Chambers s’est levé.

— Voilà : c’est fini. Je suis très heureux qu’un de nos employés ait gagné quelque chose. Et ç’a été un plaisir, très sincèrement, de demeurer avec vous quelques instants, miss Baldwin, Mr. Karo… N’hésitez pas à m’appeler en cas de besoin.

— Mr. Chambers, ai-je demandé, est-ce que la MasterCard peut collecter cela pour moi ? J’aimerais mieux ne pas me présenter en personne.

Mr. Chambers réagit avec une certaine lenteur. Il était plutôt sympathique mais admettait difficilement la réalité. Il se pencha longuement sur mon billet avant de se retourner vers l’écran. Georges dut l’arrêter quelques secondes plus tard car il était déjà en quête d’un photographe, d’une équipe d’holovision et clamait un peu partout qu’il fallait absolument contacter la direction de la Loterie nationale.

Georges dut d’ailleurs me calmer car les gros types qui n’écoutent pas ce qu’on leur crie me portent très vite sur les nerfs.

— Mr. Chambers ! Est-ce que vous entendez seulement ce qu’elle vous dit ? Elle ne veut pas paraître en personne. Pas de publicité surtout !

— Quoi ? Mais on parle toujours des gagnants. Ils font la une de l’information. C’est la règle ! Ça ne prendra pas longtemps, si c’est ce qui vous ennuie. Vous vous rappelez la fille qui a gagné tout à l’heure ? Elle est photographiée en ce moment même avec J.B. Si nous allons directement à son bureau, nous…

— Georges, ai-je dit. L’American Express.

Georges est plutôt rapide à réagir. Ça ne me ferait rien de l’épouser si Janet venait à le laisser.

— Mr. Chambers, dit-il, quelle est l’adresse du bureau de l’American Express à San José ?

Chambers fut bloqué dans son élan impétueux.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Est-ce que vous connaissez l’adresse de l’American Express ? Miss Baldwin veut que ce soient eux qui se chargent d’aller encaisser ses gains. Je voudrais les appeler au préalable pour m’assurer qu’ils respecteront bien le secret bancaire.

— Mais c’est impossible ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Elle était ici quand elle a gagné.

— Nous avons parfaitement le droit de le faire. Ce n’est pas ici qu’elle a gagné. Elle a simplement assisté au tirage en votre compagnie. Maintenant, veuillez avoir l’amabilité de vous écarter : nous partons.

Et nous avons recommencé tout ça avec J.B. C’était un gros prélat avec un cigare planté dans le bec. Il ne semblait pas particulièrement stupide mais il devait avoir l’habitude que le monde entier obéisse à ses quatre volontés et Georges dut proférer plusieurs fois le nom maudit de l’American Express avant qu’il ne finisse par comprendre qu’il n’était pas question de publicité sous quelque forme que ce soit (parce que le Patron en serait mort, c’était certain) et que nous préférions recourir aux agents du Rialto plutôt qu’à sa société.

— Mais miss Bulgrin est une cliente de la MasterCard.

— Non, ai-je dit, je le pensais jusqu’à présent, mais Mr. Chambers a refusé d’honorer ma carte. Je vais donc aller à l’American Express. Sans photographes.

— Chambers ! (Il y avait les accents lourds du châtiment dans la voix de J.B.) Chambers… Que signifie donc tout cela ?

Chambers expliqua précipitamment que ma carte de crédit avait été émise par l’Impérial Bank de Saint Louis.

— Un établissement parfaitement respectable, commenta J.B. Chambers, veuillez émettre une nouvelle carte. Sur notre établissement. Et vous veillerez à encaisser le lot. (Il se tourna vers moi et ôta enfin le cigare de sa bouche.) Aucune publicité. Les affaires des clients de la MasterCard restent toujours privées. Vous êtes satisfaite, miss Walgreen ?

— Tout à fait, monsieur.

— Allez, Chambers.

— Oui, monsieur. A quelle limite devons-nous fixer le crédit, monsieur ?

— Que demandez-vous, miss Belgium ? Peut-être faut-il que ce soit en couronnes ?… Quel est le montant de votre crédit auprès de nos collègues de Saint Louis ?

— Mon compte est en or, monsieur. Est-ce que nous pouvons faire de même ? Vous comprenez, je n’ai pas l’habitude de compter autrement. Je voyage tellement que je me suis habituée à penser en grammes-or.

(C’est presque déloyal de parler or à un banquier. Cela obscurcit ses pensées.)

— Vous voulez être payée en or ?

— Si possible, oui. En grammes, crédités sur Luna City, Cérès and South Africa Acceptances. Est-ce que cela conviendra ? Je paie généralement mes factures au trimestre mais, si vous le désirez, je peux effectuer des versements mensuels.

— Un règlement trimestriel conviendra parfaitement.

(Évidemment, avec les intérêts…)

— Bon, en ce qui concerne mon crédit… Pour être franche, je n’aime pas concentrer tous mes dépôts sur une seule banque, ou un seul pays. Est-ce que nous pouvons fixer le chiffre à trente kilos-or ?

— Comme vous voudrez, miss Bedlam. Et si jamais vous souhaitez augmenter votre crédit, vous nous le dites. Chambers, faites le nécessaire.

Nous nous sommes donc retrouvés dans le même bureau qu’au départ. Celui-là même où l’on m’avait signifié que mon crédit n’était plus valable. Chambers m’a tendu un formulaire.

— Si vous voulez que je vous aide…

J’ai jeté un coup d’œil sur la feuille. Noms des parents. Noms des grands-parents. Lieu et date de naissance. Adresses précédentes et adresse actuelle. Employeur. Employeur précédent. Raisons pour lesquelles vous avez quitté votre emploi précédent. Salaire actuel. Comptes bancaires. Coordonnées de trois personnes au moins vous ayant connu durant les dix dernières années. Avez-vous fait l’objet d’une plainte pour faillite ou non-paiement, abus de confiance involontaire ou fraude relevant de l’article quatre-vingt-dix-sept du Code pénal de la Confédération de Californie ? Avez-vous déjà été condamné pour…