Franck Thilliez - Angor

Il soupira, secouant la tête, les yeux embués. Les mots sortaient difficilement.

— Vous pensez greffe, le jour, la nuit, tout le temps, où que vous soyez. Et puis, la possibilité de recevoir un organe à l’étranger parvient à vos oreilles. Ça circule comme une légende, ça remonte dans vos entrailles comme un parasite dont vous ne pouvez plus vous défaire. On parle de l’Inde, des Philippines, de pays d’Amérique latine où l’on peut trouver des reins, à condition d’avoir l’argent. Vous ne savez pas d’où vient la rumeur, mais elle existe. Alors, vous surfez sur Internet, vous faites quelques recherches pour vous rendre compte que ces on-dit ont l’air de reposer sur des faits. Vous collez un nom dessus : le tourisme médical. On ne vous dit pas comment ça fonctionne, on vous dit juste qu’on peut trouver un donneur et vous greffer dans les plus brefs délais, qui que vous soyez, d’où que vous veniez…

Nicolas écoutait sans bouger, l’arme entre les mains.

— … Vous vous rendez sur des sites, des forums, vous fouinez incognito, vous posez des questions, avec un pseudo bidon. À certains endroits, on vous demande de laisser votre e-mail pour vous recontacter. Alors, bien sûr, vous créez un e-mail spécialement pour ça et là, vous recevez d’abord un message. En anglais… Puis un autre… Une relation s’établit, et, petit à petit, vous voyez l’espoir renaître : on peut vous aider, vous donner ce rein qui vous manque tant. Très vite, arrive la question de l’argent… On vous demande cent mille euros, parce qu’il y a beaucoup de gens à payer, des moyens à mettre en place.

Il claqua des doigts.

— Qu’est-ce que c’est, cent mille euros pour ressusciter ? Vous dites que l’argent n’est pas un problème, vous commencez à fournir des données médicales, et vous êtes pris dans l’engrenage… Mais vous vous laissez faire, parce que cet engrenage, c’est celui de la vie.

Nicolas comprenait mieux à présent comment Charon ou CP appâtaient leurs victimes : par la voie la plus simple, la moins risquée qui soit, Internet. Un grand filet électronique dans lequel venaient se prendre des gens au bout du rouleau ayant perdu tout espoir.

Son téléphone vibra. Il vit le nom de Sharko s’afficher, il ne répondit pas.

— Et donc, vous les rencontrez ? demanda-t-il.

— Une première fois, oui, pas loin d’ici, au bois de Boulogne, un soir. Ça m’a extrêmement surpris. Avec les e-mails, j’ai toujours pensé que mon interlocuteur vivait très loin de la France.

— Il voulait être sûr que vous étiez fiable… Il était prudent.

— Très prudent. Mais il était bel et bien français, avec un léger accent espagnol.

Aucun doute. Il s’agissait de Charon ou de Calderón. Nicolas avait l’impression de marcher sur des braises.

— Il me montre des clichés de ses opérations, du bloc opératoire, de son matériel. Il est spécialiste des reins. Je sais immédiatement que j’ai affaire à un type brillant. Il parle technique, me rassure, m’explique les failles des lois de bioéthiques françaises, notamment l’obligation des hôpitaux français de vous prendre en charge au niveau soins et traitements, même s’ils apprennent que vous vous êtes fait greffer à l’étranger. Vous pouvez vous faire opérer à Bogota et profiter de soins postopératoires à Paris sans que personne y puisse quoi que ce soit. Les lois autour des organes sont tellement différentes d’un pays à l’autre…

Il soupira, se tut. Nicolas l’incita à poursuivre en agitant son pistolet.

— Tout ce que j’avais à leur dire, c’était que je m’étais fait opérer en Inde, au Mexique, aux Philippines, n’importe où, sans entrer dans le détail. Évidemment, les médecins se doutent qu’il y a anguille sous roche, mais ils ne peuvent strictement rien faire. C’était aussi simple que ça. Le chirurgien, lui, me fournirait les faux papiers d’un hôpital étranger, avec toutes les caractéristiques du rein greffé pour faciliter les suites postopératoires. Le gros avantage par rapport à toutes les « offres » de tourisme médical qui traînaient sur le Net, c’était que j’allais être greffé en France.

Mercier se leva doucement et hocha le menton vers un bar.

— Vous permettez ?

Nicolas acquiesça. L’homme partit se servir un whisky. Il en but une généreuse gorgée.

— Bien sûr, je me suis posé la question de la provenance du rein, groupe très rare AB, histocompatible… J’ai demandé, on m’a répondu qu’il venait de l’étranger. Un homme. Que je ne le rencontrerais jamais.

Il fouilla dans un tiroir et tendit un papier à Nicolas.

— Voilà une petite annonce que j’ai trouvée, un jour, dans un journal turc, elle était en turc et en français. Il y a en des centaines de ce style-là, partout à travers le monde.

Le flic parcourut l’annonce :

Rein humain fonctionnel à vendre. Vous pouvez choisir n’importe lequel des deux. L’acheteur assumera tous les coûts médicaux et de transplantation. Évidemment, un seul rein est à vendre car j’ai besoin de l’autre pour survivre. Offres sérieuses seulement. Téléphone : …

— Et celle-là… Envoyée à Libération , il y a deux ans. Elle n’a pas été publiée telle quelle, mais elle a fait l’objet d’un article.

Jeune femme, trente-trois ans, soigneuse de son corps, en excellente santé mais dans le besoin, donne un rein contre un emploi à durée indéterminée et déclaré.

— Quand vous êtes dans ma situation, vous ne cherchez pas plus loin, fit Mercier. On vous propose de sortir de l’enfer alors vous en sortez, qu’elles que soient les conséquences pour… cet inconnu que vous ne rencontrerez jamais. Et si vous, vous ne le faites pas, quelqu’un d’autre prendra votre place.

Nicolas lui rendit le papier avec dégoût.

— Vous êtes autant fautif que quelqu’un qui assiste à un viol sans intervenir, annonça le capitaine de police d’une voix froide. Vous… vous achetez des morceaux d’être humain, vous vous rendez bien compte ? Vous vous octroyez le droit de prendre des vies pour rendre la vôtre meilleure. Vous allez payer pour ça.

Mercier restait immobile, incapable de répondre.

— Qui était cet homme qui vous a contacté ? demanda Bellanger. Son nom.

— Je l’ai toujours ignoré.

Le flic sut que Mercier ne mentait pas et ne put cacher sa déception. Il serra les lèvres. Son interlocuteur fit tourner son whisky dans son verre et regarda au travers.

— On a continué à communiquer par mail, puis il s’est mis en veilleuse, promettant qu’il me recontacterait très vite. Dix jours plus tard, il disposait d’un rein compatible. Il m’a demandé de prendre des affaires pour une semaine, on s’est donné rendez-vous sur une aire d’autoroute de l’A4. J’y ai garé ma voiture, un Trafic gris est venu me chercher. Il n’y avait pas de fenêtre à l’arrière, je n’ai pas pu voir le trajet. J’ai remis l’argent, on a roulé deux heures, je suis arrivé dans une belle propriété. On m’a installé dans une chambre et, le lendemain, je passais sur le billard…

— Un bloc opératoire se trouvait dans la propriété ?

— Oui, dans une des pièces de la maison. J’y suis resté en convalescence une semaine. Ces gens étaient aux petits soins avec moi. Et je suis reparti comme j’étais arrivé, en Trafic, avec des papiers et des ordonnances d’antirejets.

— Combien étaient ceux qui vont ont opéré ?

— Deux. Un vieux et un plus jeune. Tous les deux avaient un accent espagnol.

— Une idée du lieu ? Une direction ?

— L’A4 est l’autoroute de l’Est. Je pense qu’on a roulé dans cette direction pendant pas mal de temps, une heure ou deux. Puis il y a eu quelques routes sinueuses. La maison était en campagne, à cent ou deux cents kilomètres de Paris, probablement.