Гийом Мюссо - Ще бъдеш ли тук?

— Добре. Но с яйчен крем!

Настаняват се на маса за двама и след като си изплесква половината лице с бития крем, Анджи го пита:

— Всъщност ти откъде го взе нашето куче?

— Никога ли не съм ти разказвал?

— Не.

— Ами виж, отначало ние двамата с него не се обичахме кой знае колко…

1995 год.

— Татенце, ще гледаме ли Играта на играчките ?

— Това пък какво е?

1996 год.

— Татко, може ли да гледам Ромео и Жулиета ? Обожавам Леонардо!

— Написа ли си домашните?

— Да, заклевам се!

1997 год.

Следобед, декемврийски ден. За пръв път Анджи е предпочела да отиде на кино със своите приятелки вместо с него.

Подобно на милиони други тийнейджърки, и тя е нетърпелива да види как Ди Каприо целува Кейт Уинслет на носа на „Титаник“.

Спокоен, Елиът си приготвя кафе в кухнята. Всичко е наред. Откъде тогава идва това усещане за самотност?

Качва се на етажа и отваря вратата към стаята на Анджи. Тя е излязла, оставяйки музиката да свири. От колоните на уредбата гърми хитът на Спайс Гърлс Wannabe . На стената, редом с нетленното Семейство Симпсън , са окачени постери на телевизионни сериали, за които изобщо не е чувал: Приятели, Бевърли Хилс, Саут Парк…

Изведнъж усеща огромна празнота в душата си и внезапно осъзнава, че дъщеря му вече не е малко дете.

Естествено, децата растат. Такъв е животът.

Но защо толкова бързо?

1998 год.

Елиът е на 52 години

В залата за отдих на болница „Ленъкс“ телевизорът е пуснат. От екрана някакъв тип обявява, че мъжете произхождат от Марс, а жените — от Венера . Всички медицински сестри в стаята очевидно одобряват тази проникновена мисъл. Елиът смръщва вежди. Все по-често има чувството, че не е в крак със заобикалящия го свят. Привършва кутийката кока-кола и излиза от залата. За пръв път усеща тежестта на „петдесетте“. Не че се чувства стар, лошото е, че не се чувства млад. И знае, че това е безвъзвратно.

Настъпил е триумфът на сериала Спешно отделение . В болницата някои пациенти искат да бъдат лекувани от д-р Грийн или д-р Рос…

Един януарски четвъртък по телевизията се появява гузната физиономия на Бил Клинтън, принуден да се оправдава:

— Не съм имал никакви сексуални връзки с тази жена, госпожица Люински.

През това време на север от полярния кръг ледената шапка продължава да се топи поради нарастващото глобално затопляне.

Но кого го е грижа за подобни неща?

1999 год.

Краят на април е.

В болницата Елиът си показва главата през открехнатата врата на залата за отдих.

Празно.

Отваря малкия хладилник за общо ползване, за да си вземе някакъв плод. Непозната нему медицинска сестра е сложила лепенка със своето име върху една зелена ябълка. Елиът повдига вежди, отлепя знака за принадлежност и забива зъби в ябълката.

Обляга се на перваза и гледа с разсеян поглед през прозореца как някои колеги играят баскетбол в двора. Ароматът на пролетта се носи над Сан Франциско. Днес е прекрасен ден: ден под знака на живота, ден, в който операциите протичат успешно и в който на пациентите не им хрумва ужасната идея да умират в ръцете ви.

Колебае се дали да пусне телевизора. Защо да си разваля великолепното настроение, поглъщайки ежедневната доза информация за световните нещастия? Почти се е отказал от намерението си, когато си казва, че може би днес нещата ще бъдат по-различни. За миг дори започва да мечтае какви биха могли да бъдат новините: изнамерена е ваксина срещу СПИН, постигнат е окончателен мир в Близкия Изток, приет е истински световен план за борба срещу замърсяването, удвоен е федералният бюджет за образование…

Пълно фиаско. По CNN специален пратеник предава пряко от колежа „Колумбайн“ в Литълтаун, където двама ученици преди малко са застреляли дванадесет свои съученици, а после са обърнали оръжието към себе си.

По-добре да не бе го пускал…

2000 год.

— Тате, мога ли да си направя един пиърсинг?

— Тате, мога ли да си купя мобилен телефон?

— Тате, мога ли да си направя татуировка?

— Тате, мога ли да имам:

Хамстер, iPod, яке DKNY, джинси „Дизел“, кожена чанта, маратонки „Ню Баланс“, риба клоун, дъждобран „Бърбъри“, парфюм „Марк Джейкъбс“, очила D&G, чинчила, чанта „Хелоу Кити“, водни костенурки, поло „Хилфигер“, блуза IKKS, морско конче, пуловер „Ралф Лаурен“, шорти…

2001 год.