Robert Harris - Conclave

Il était 12 h 42 à la montre de Lomeli quand le dernier bulletin fut renversé dans l’urne et que les scrutateurs commencèrent le dépouillement. Les sirènes s’étaient déjà raréfiées et, pendant quelques minutes, il y eut une accalmie. Un silence tendu et gêné s’empara de la chapelle. Cette fois, le doyen laissa sa liste de cardinaux dans la chemise. Il ne pouvait se résoudre à subir de nouveau la lente torture de devoir compter les voix une par une. S’il n’avait pas craint de paraître ridicule, il se serait bouché les oreilles.

Ô Seigneur, donnez cette coupe à quelqu’un d’autre !

Lukša tira le premier bulletin de l’urne et le remit à Mercurio, qui le donna à Newby, lequel l’enfila sur son cordon. Eux aussi semblaient moins précis dans leur hâte à venir à bout de leur tâche. Pour la septième fois, l’archevêque de Westminster entama sa litanie.

— Cardinal Lomeli…

Lomeli ferma les yeux. Le septième tour serait sûrement favorable. Dans les Saintes Écritures, sept était le chiffre de la réussite et de l’accomplissement : c’était le jour où Dieu se reposait après la création du monde. Les sept Églises d’Asie ne permettaient-elles pas de compléter du corps du Christ ?

— Cardinal Lomeli…

— Cardinal Tedesco…

Sept étoiles dans la main droite du Christ, sept sceaux du jugement de Dieu, sept anges et sept trompettes, sept esprits devant le trône de Dieu…

— Cardinal Lomeli…

— Cardinal Benítez…

… sept fois le tour de Jéricho, sept immersions dans le Jourdain…

Il continua ainsi le plus longtemps possible, mais ne put occulter totalement la voix bien timbrée de Newby. Il finit par capituler et par l’écouter, mais il n’était plus alors en mesure d’évaluer qui était devant.

— Et voilà qui clôt le septième tour de scrutin.

Il ouvrit les yeux. Les trois cardinaux réviseurs se levaient de leur place et marchaient vers l’autel pour vérifier les chiffres. Il regarda Tedesco, de l’autre côté de l’allée. Le patriarche de Venise tapotait sa liste du bout de son stylo en comptant ses voix. « Quatorze, quinze, seize… » Ses lèvres remuaient, mais son expression restait indéchiffrable. Il n’y avait cette fois aucun murmure de propos échangés. Lomeli croisa les bras et fixa les yeux sur la table en attendant que Newby annonce quel serait son destin.

— Mes frères le résultat du septième tour de scrutin est le suivant…

Lomeli hésita, puis saisit son stylo.

Lomeli 52

Tedesco 42

Benítez 24

Il était devant. Il n’aurait pas été plus sidéré si les nombres lui étaient apparus en chiffres de feu. Mais ils étaient là, inéluctables : il pourrait les examiner aussi longtemps qu’il voudrait, ils ne disparaîtraient pas. Les lois de la psychologie des élections et des scrutins, sinon celles de Dieu, le poussaient impitoyablement vers le bord du précipice.

Il avait conscience de tous les visages tournés vers lui. Il dut s’accrocher au bord de sa chaise pour surmonter l’effort de se mettre debout. Il ne prit pas la peine cette fois d’aller au micro.

— Mes frères, dit-il en élevant la voix pour s’adresser de là où il se trouvait au conclave, aucun cardinal n’a encore obtenu la majorité requise. Nous procéderons donc à un huitième tour cet après-midi. Vous voudrez bien avoir l’amabilité de rester à vos places jusqu’à ce que les maîtres de cérémonie aient ramassé vos notes. Nous quitterons la chapelle le plus rapidement possible. Cardinal Rudgard, vous voulez bien demander que l’on nous ouvre les portes, je vous prie ?

Il resta debout sans bouger pendant que le dernier des cardinaux-diacres s’acquittait de sa tâche. Chacun des pas de l’Américain, qui traversa prudemment les dalles de marbre jonchées de verre du vestibule, s’entendait très clairement. Lorsqu’il frappa contre le panneau de bois et cria « Aprite le porte ! Aprite le porte ! », sa voix avait des accents désespérés. Dès que Rudgard fut revenu dans la chapelle proprement dite, Lomeli quitta sa place et se dirigea vers la sortie. Il le croisa qui retournait s’asseoir, et tenta de lui adresser un sourire encourageant, mais l’Américain détourna les yeux. Et aucun des cardinaux restés assis ne chercha son regard. Il crut tout d’abord que c’était de l’hostilité. Puis il prit conscience que c’était la première manifestation d’une déférence nouvelle et proprement effrayante : ils commençaient à penser qu’il pouvait être pape.

Il franchit la transenne à l’instant où O’Malley et Mandorff pénétraient dans la Sixtine, suivis par les deux prêtres et les deux moines qui les assistaient. Derrière eux, qui attendaient dans la Sala Regia, Lomeli distingua toute une rangée de gardes du corps et deux gardes suisses.

Mandorff se fraya précautionneusement un chemin parmi les débris de verre, mains tendues vers le doyen.

— Éminence, est-ce que ça va ?

— Grâce à Dieu, personne n’a été blessé, Willi, mais nous devrions nettoyer tout ce verre avant la sortie des cardinaux pour ne pas risquer qu’ils se blessent les pieds.

— Avec votre permission, Éminence ?

Mandorff fit signe aux hommes de la sécurité postés derrière la porte. Quatre d’entre eux entrèrent, munis de balais, saluèrent Lomeli d’un mouvement de tête et entreprirent aussitôt de dégager un passage, en travaillant vite et sans de préoccuper du bruit qu’ils faisaient. Pendant ce temps, les cérémoniaires montèrent la rampe à pas pressés et entreprirent de ramasser les notes des cardinaux dans la chapelle. À leur hâte, il était évident que la décision avait été prise d’évacuer le conclave le plus rapidement possible. Lomeli mit les bras autour des épaules d’O’Malley et de Mandorff et les attira contre lui. Ce contact physique lui fit du bien. Ils ne savaient encore rien des résultats du vote et ne cherchèrent pas à s’écarter ni à conserver une distance respectueuse.

— Où en est-on ?

— C’est grave, Éminence, annonça O’Malley.

— Est-ce qu’on sait ce qui s’est passé ?

— Il semble qu’il y ait eu un attentat suicide et aussi une voiture piégée. Sur la Piazza del Risorgimento. Ils ont visiblement choisi une place pleine de pèlerins.

Lomeli lâcha les deux prélats et resta quelques secondes silencieux, le temps d’assimiler l’horreur de la situation. La Piazza del Risorgimento ne se trouvait qu’à quatre cents mètres de là, de l’autre côté du mur d’enceinte du Vatican. C’était la place publique la plus proche de la chapelle Sixtine.

— Combien de morts ?

— Au moins trente. Il y a aussi eu une fusillade dans la basilique Saint-Marc l’Évangéliste pendant la messe.

— Mon Dieu !

— Et une attaque armée à Munich, Éminence, intervint Mandorff. Dans la Frauenkirche, ainsi qu’une explosion à l’université de Louvain.

— Nous sommes attaqués à travers toute l’Europe, déclara O’Malley.

Lomeli repensa à son entretien avec le ministre de l’Intérieur. Le jeune homme avait parlé d’« opportunités de cibles multiples coordonnées ». C’était sans doute à cela qu’il faisait allusion. Pour un profane, les euphémismes de la terreur étaient aussi universels et déroutants que la messe tridentine. Il se signa.

— Dieu ait pitié de leur âme. Ça a été revendiqué ?

— Pas encore, répondit Mandorff.

— Mais cela vient certainement des islamistes ?

— Plusieurs témoins oculaires de la Piazza del Risorgimento ont malheureusement rapporté que le kamikaze avait crié « Allahu Akbar », aussi n’y a-t-il pas vraiment de doute.

— « Dieu est grand », fit O’Malley en secouant la tête avec dégoût. C’est incroyable comme ces gens salissent le Seigneur !