Harlan Coben: Por siempre jamás

– Sólo le conté la verdad a una persona -dijo-. ¿Adivinas a quién?

Noté dentro de mí algo que ajustaba en el esquema.

– A Julie -dije.

Él asintió con la cabeza. Aquél era el vínculo que explicaba su extraña amistad.

– ¿Y a qué has venido aquí? -pregunté-. ¿A vengarte en la hija de Ken?

– No -replicó El Espectro riendo-. No es fácil explicártelo, Will. Tal vez la ciencia pueda ayudar a que lo entiendas.

Me tendió una carpeta que miré de hito en hito.

– Ábrela -dijo.

Hice lo que me ordenó.

– Es la autopsia de la recientemente fallecida Sheila Rogers -añadió.

Fruncí el entrecejo, no porque me extrañara que estuviera en su poder, pues estaba seguro de que tenía sus recursos.

– ¿Qué tiene esto que ver con la historia?

– Lee aquí -dijo él señalando con el dedo un párrafo hacia la mitad del informe-. ¿Ves lo que dice al final? Que no hay señales de desgarro en el periostio pubiano, ni se menciona nada sobre estriación en senos ni en la pared abdominal. No es nada extraño, desde luego. No tiene ninguna importancia, a menos que esperes encontrarlo.

– Encontrar, ¿qué?

– Señales de que la víctima hubiese dado a luz -respondió él cerrando la carpeta-. En otras palabras -añadió al ver mi cara de desconcierto-, que Sheila Rogers no pudo ser la madre de Carly.

Iba a decir algo pero él me tendió otra carpeta. Leí el nombre.

Julie Miller.

Sentí un escalofrío. La abrió, señaló un párrafo y empezó a leer:

– «Desgarros pubianos, estriación evidente, cambios microscópicos en la arquitectura de los senos y el tejido uterino.» Y el trauma era reciente por lo que dice aquí -añadió-: «Cicatriz de episiotomía bastante notoria».

Leí la frase.

– Julie no volvió a su casa simplemente para encontrarse con Ken. Ya por entonces trataba de rehacer su vida después de una mala racha y estaba dispuesta a confesarte la verdad.

– ¿Qué verdad?

El Espectro negó con la cabeza y prosiguió:

– Te lo hubiera dicho antes, pero no estaba segura de tu reacción. Habías aceptado tan fácilmente la ruptura… Eso es lo que quise darte a entender cuando te dije que habrías tenido que luchar por ella. Tú la abandonaste.

Nos miramos cara a cara.

– Julie tuvo un niño seis meses antes de morir -añadió él-. Ella y el bebé, una niña, vivieron con Sheila Rogers en aquel apartamento. Yo creo que Julie habría llegado a decirte la verdad aquella misma noche, pero tu hermano lo impidió. Sheila también quería a la niña. Tras el asesinato de Julie, puesto que tu hermano tenía que huir, fue Sheila quien se brindó a quedarse con ella. Ken, por supuesto, entendió lo útil que podía ser una criatura como tapadera para un fugitivo. Ni él ni Sheila tenían hijos y, por consiguiente, era la cobertura perfecta.

Recordé lo que me había susurrado Ken.

– ¿Entiendes lo que te digo, Will?

«A ti te he hecho más daño y te he engañado más que a nadie.»La voz de El Espectro me sacó de mi ensoñación.

– Tú no eres ningún sustituto. Eres el padre de Carly.

Creo que ya no respiraba. Miraba al infinito. Herido y engañado. Mi propio hermano me había arrebatado a mi hija.

El Espectro se levantó.

– No volví para vengarme ni hacer justicia -añadió-, mas la verdad es que Julie murió por protegerme y yo no estuve a la altura, pero juré salvar a la niña y he tardado once años.

Me puse en pie tambaleándome. Seguíamos los dos juntos cuando los pasajeros comenzaban a desembarcar. El Espectro me metió algo en el bolsillo. Era un papel, pero no lo miré.

– Le envié una cinta de vigilancia a Pistillo para que McGuane no te molestase. Aquella noche, en el sótano, encontré las pruebas que he guardado durante estos once años. Tú y Nora no corréis ningún peligro. Todo está arreglado.

Continuaban desembarcando pasajeros y yo los miraba sin dejar de escucharlo.

– Recuerda que Katy es la tía de Carly y que los Miller son sus abuelos. Deja que sean parte de su vida. ¿Me oyes?

Asentí con la cabeza y en ese momento vi a Carly cruzar la puerta. Me quedé en blanco. La niña andaba con una gracia, una seguridad… igual que…, igual que su madre. Miró a la gente y, al ver a Nora, la sonrisa más maravillosa del mundo iluminó su rostro. Sentí que se me rompía el corazón. En aquel preciso instante, se resquebrajó. Aquella sonrisa era la sonrisa de mi madre. La sonrisa de Sunny que volvía como un eco del pasado, una prueba de que algo quedaba de mi madre, de Julie.

Reprimí un sollozo y sentí una mano en el hombro.

– Anda, ve -musitó El Espectro empujándome suavemente hacia mi hija.

Miré hacia atrás pero John Asselta había desaparecido. Hice lo único que podía hacer. Fui al encuentro de la mujer que quería y de mi hija.

Aquella noche, después de besar y acostar a Carly, encontré el papel que Asselta me había metido en el bolsillo; era un recorte de prensa:

KANSAS CITY HERALD

Un hombre encontrado muerto en un coche Cramden, Missouri. Cray Spring, un agente de policía de la comisaría de Cramden fuera de servicio, fue hallado estrangulado en su coche, al parecer víctima de un robo. Según el informe no se ha encontrado su cartera. La policía afirma que el coche estaba en el aparcamiento trasero de un bar de la localidad. El jefe de policía Evan Kraft añadió que no había sospechosos de momento pero que la investigación proseguía.

El autor agradece a las siguientes personas su asesoramiento técnico: a Jim White, director ejecutivo de Covenant House Newark; Anne Armstrong-Coben, doctora en Medicina y directora médica de Covenant House Newark; Frank Gilliam, director de Ayudas Sociales, Covenant House Atlantic City; Mary Ann Daly, directora de Programas de la Comunidad, Covenant House Atlantic City; Kim Sut-ton, director interno, Covenant House Atlantic City; Steven Miller, doctor en Medicina, director de Urgencias Pediátricas del hospital infantil de Nueva York-Presbyterian, Universidad de Columbia; Douglas P. Lyle, doctor en Medicina; Richard Donnen (por el empujón final); Linda Fairstein, ayudante del fiscal del distrito de Manhattan; Gene Riehl, FBI (retirado); Jeffrey Bedford, agente especial del FBI. Estas personas facilitaron al autor valiosas explicaciones que verán aquí tergiversadas y modificadas según su conveniencia.

Covenant House existe como organización realmente, pero me he tomado con ella varias libertades. He inventado muchas cosas, recurso lógico en textos de ficción, pero he intentado mantener intacto el espíritu de entrega de la organización. Quienes estén interesados en colaborar pueden ponerse en contacto en www.coventhouse.org.

También quiero dar las gracias al magnífico equipo formado por Irwyn Applebaum, Nita Taubblib, Danielle Pérez, Barb Burg, Susan Corcoran, Cynthia Lasky, Betsy Hulsebosch, John Wood, Joel Go-tler, Maggie Griffin, Lisa Erbach Vanee y Aaron Priest. Todos significáis mucho para mí.

Repito: esto es una novela. Lo cual quiere decir que invento cosas.

[1]Fimmy Hoffa, influyente y temido dirigente sindical de los camioneros estadounidenses desaparecido el 30 de junio de 1975, presuntamente a manos de la mafia. (N. del T.)