Joe Hill - Cuernos

– Pues te equivocas. La recogió alguien que no era yo.

Al pensar en ello sintió náuseas.

Pero la posibilidad de estar equivocada en su juicio sobre él no parecía interesar a la camarera. Cuando volvió a hablar era como si Ig no hubiera dicho nada.

– Sabía que volvería a verte algún día. ¿Vas a obligarme a salir al aparcamiento contigo? ¿Vas a llevarme a algún sitio para sodomizarme?

Hablaba en un tono decididamente esperanzado.

– ¿Qué? ¡Claro que no! Pero ¿qué coño…?

La camarera pareció perder algo de entusiasmo.

– ¿Al menos me vas a amenazar?

– No.

– Puedo decir que lo has hecho. Puedo decirle a Reggie que me has aconsejado que me ande con cuidado. Eso estaría bien. -Su sonrisa se diluyó un poco más y dirigió una mirada contrita al culturista que estaba detrás de la barra-. Aunque probablemente no me creería. Reggie cree que soy una mentirosa compulsiva y supongo que tiene razón. Me gusta inventarme pequeñas historias. De todas maneras nunca debería haberle contado a Reggie que mi novio, Gordon, murió en la World Trade Tower después de haberle dicho a Sarah -otra camarera que trabaja aquí- que había muerto en Irak. Debería haber supuesto que compararían sus respectivas informaciones. Pero para mí es como si estuviera muerto. Rompió conmigo por correo electrónico, así que que le den por culo. ¿Por qué te estoy contando todo esto?

– ¿Porque no puedes evitarlo?

– Eso es, no puedo -dijo y se estremeció, en una reacción de claras connotaciones sexuales.

– ¿Qué os hizo tu padre a ti y a tu madre? ¿Os…, os hizo daño? -preguntó Ig sin estar muy seguro de querer oír la respuesta.

– Nos dijo que nos quería pero era mentira. Se marchó a Washington con mi profesora de quinto curso. Allí empezó una nueva familia, tuvo otra hija a la que quiere más de lo que nunca me quiso a mí. Si de verdad me hubiera querido me habría llevado con él en lugar de dejarme con mi madre, que es una vieja zorra amargada y deprimente. Me dijo que siempre formaría parte de mi vida, pero ni de coña. Odio a los mentirosos. A los otros mentirosos, quiero decir. Mis pequeñas historias no hacen daño a nadie. ¿Quieres oír la historia que cuento sobre ti y tu novia?

La pizza que se había comido había formado una pesada bola en su estómago.

– Pues creo que no.

La camarera enrojeció de placer y recuperó la sonrisa.

– A veces viene gente y me pregunta qué le hiciste. Con sólo mirarles sé cuánto quieren saber, si sólo la información básica o también los detalles desagradables. Los universitarios, por lo general, quieren algo truculento, así que les digo que después de reventarle los sesos la pusiste boca abajo y la sodomizaste.

Al intentar ponerse de pie, se golpeó las rodillas con la mesa y los cuernos chocaron con la lámpara de vidrio cromado que colgaba sobre el mantel. La lámpara empezó a balancearse y su sombra cornuda se proyectó sobre la camarera y a continuación se alejó, realizando este movimiento varias veces. Tuvo que sentarse otra vez; le dolían las rodillas.

– No la… -empezó a decir-. Eso no…, zorra pervertida.

– Lo sé -confesó la camarera no sin orgullo-. No sabes lo mala que soy. Pero deberías ver sus caras cuando se lo cuento. A las chicas sobre todo las encanta esa parte. Siempre es excitante escuchar cómo desvirgan a alguien. A todo el mundo le gusta un crimen sexual y en mi opinión todas las historias mejoran con un toque de sodomía.

– ¿Te das cuenta de que estás hablando de alguien a quien yo quería? -preguntó Ig. Sentía pinchazos de dolor en los pulmones y le costaba trabajo respirar.

– Sí, claro -dijo la camarera-. Por eso la mataste. Por eso mata la gente normalmente. No por odio, sino por amor. A veces me gustaría que mi padre nos hubiera querido a mi madre y a mí lo suficiente para matarnos y suicidarse él después. Eso habría sido una gran tragedia, en lugar de una ruptura más, aburrida y deprimente. Si hubiera tenido narices para cometer un doble homicidio, todos habríamos salido en la televisión.

– Yo no maté a mi novia.

Ante estas palabras la camarera por fin pareció reaccionar. Arrugó el ceño y frunció los labios en un gesto de confusa decepción.

– Pues eso no tiene nada de divertido. Me parecías mucho más interesante cuando creía que habías matado a alguien. Aunque llevas cuernos, y eso sí es divertido. ¿Es un tipo de modificación corporal?

– ¿Un tipo de qué?

– Modificación corporal. ¿Te lo has hecho tú?

Aunque seguía sin recordar la noche anterior -se acordaba de lo ocurrido hasta la borrachera en el bosque, junto a la fundición, pero después todo era una horrible nebulosa- sabía la respuesta a esta pregunta. Se le ocurrió inmediatamente, sin pensar.

– Sí -dijo.

La camarera le había dicho que resultaría más interesante si matara a alguien, así que pensó: ¿por qué no a Lee Tourneau?

Era una alegría saber adónde se dirigía, subir al coche con un destino fijo. Las ruedas levantaron polvo cuando arrancó. Lee trabajaba en la oficina del congresista en Portsmouth, en New Hampshire, a cuarenta minutos de allí, y a Ig le apetecía dar una vuelta en coche. Por el camino tendría tiempo de perfilar un plan.

Primero pensó que usaría las manos. Le estrangularía como él había estrangulado a Merrin. Merrin, que quería a Lee, había sido la primera en ir a su casa a consolarle el día en que su madre murió. Ig agarró el volante como si ya estuviera asfixiando a Lee y lo sacudió lo suficientemente fuerte como para hacer temblar la barra de la dirección.

Su segundo pensamiento fue que tenía que haber una barra de hierro en el maletero. Podría ponerse la cazadora -estaba tirada en el asiento trasero- y guardarse la barra dentro de la manga. Cuando tuviera a Lee delante podría dejarla caer hasta la mano y golpearle en la cabeza. Se imaginó el crujido cuando la barra entrara en contacto con el cráneo y tembló de excitación.

Lo que le preocupaba era que sería una muerte demasiado rápida, que Lee podría no llegar a saber nunca quién o qué le había golpeado. En una situación ideal, obligaría a Lee a meterse en el coche y le llevaría a algún lugar para ahogarle. Sujetaría su cabeza debajo del agua y le vería resistirse. Este pensamiento le hizo sonreír y no reparó en que le salía humo por las fosas nasales. Con la luz que entraba a raudales en el coche, parecía sólo neblina de verano.

Después de que Lee perdiera casi por completo la visión del ojo izquierdo, pasó un tiempo tranquilo, sin llamar la atención. Hizo veinte horas de trabajo voluntario para cada una de las tiendas en que había robado, independientemente de lo que se hubiera llevado de ellas, unas deportivas de treinta dólares o una chaqueta de cuero de doscientos. Escribió una carta al periódico detallando cada uno de sus delitos y pidiendo disculpas a los encargados de las zapaterías, a sus amigos, a su madre, a su padre y a la iglesia. Abrazó decididamente la religión y se apuntó a todos los programas que organizaba el Sagrado Corazón. Todos los veranos trabajaba con Ig y Merrin en Camp Galilee.

Y un día cada verano acudía como orador invitado a los servicios matutinos de los domingos de Camp Galilee. Siempre empezaba contando a los niños que había sido un pecador, que había robado y mentido, utilizado a sus amigos y manipulado a sus padres. Les contaba que había estado ciego pero que por fin había visto la luz y, mientras lo hacía, se señalaba el ojo izquierdo. Cada verano soltaba el mismo discurso moralizante. Ig y Merrin le escuchaban desde las últimas filas de la capilla y cada vez que Lee se señalaba el ojo y citaba el himno Amazing Grace a Ig se le ponía la carne de gallina. Se sentía afortunado por conocerle, por participar aunque fuera sólo un poco de su gloria.