– Разбира се, твоят подход е егоцентрична и тесногръда делюзия.
Гърни мигна.
– Каква делюзия?
– Пренебрегваш всичко, което е важно.
– Като?
Кларет се накани да отговори, после спря, затвори очи и започна да диша с бавни дълги вдишвания. Когато постави внимателно ръце на коленете си, стана очевидно колко силно треперят.
– Малкълм?
Дясната ръка на терапевта се повдигна леко от коленете му с жест, който явно целеше да предизвика успокоение. Минута или две по-късно очите му се отвориха. Гласът му бе едва доловим шепот.
– Съжалявам за това. Лечението ми определено не е най-съвършеното.
– Какво ти има? Какво...
– Гаден рак.
– Лечим ли е?
Кларет тихичко се разсмя.
– На теория, да. Реално – не.
Гърни остана мълчалив.
– А реалността е пространството, в което живеем. Докато умрем.
– Боли ли те?
– Бих го нарекъл периодично неудобство – отвърна той. Изглежда му беше забавно. – Чудиш се колко дълго още ще живея. Отговорът е месец, може би два. Ще почакаме и ще видим.
Гърни се опита да каже нещо подходящо за случай като този.
– Божичко, Малкълм, съжалявам...
– Благодаря ти. Сега, тъй като времето ни е ограничено – твоето, както и моето, – нека поговорим за пространството, в което живеем.
– Моля?
– Реалността. Мястото, където трябва да живеем, за да сме живи. Кажи ми нещо. За Дани. Имаше ли някакво специално име за него?
За миг Гърни беше стреснат от въпроса.
– Какво имаш предвид под специално име?
– Друго, не истинското му име. Някакво галено, име, с което си го наричал, когато си го слагал в леглото или си го държал в скута си, или когато си го гушкал?
Гърни се накани да каже „не“, когато нещо изплува в съзнанието му, нещо, за което не бе мислил от години. Споменът нахлу с ослепителна болка. Прокашля се.
– Малкото ми мече.
– Защо го наричаше така?
– Имаше едно особено изражение... особено когато беше тъжен за нещо... което по някаква причина ми приличаше на мече. Не съм сигурен защо.
– И го прегръщаше?
– Да.
– Защото го обичаше.
– Да.
– И той също те обичаше.
– Предполагам. Да.
– Искаше ли той да умре?
– Разбира се, че не.
– Той дали е искал ти да умреш?
– Не.
– Дали Мадлин иска да умреш?
– Не.
– А Кайл?
– Не.
Кларет погледна Гърни в очите, сякаш преди да продължи, искаше да прецени дали той може да го разбере.
– Всички, които обичаш, искат да живееш.
– Предполагам, че е така.
– Значи твоята обсесивна нужда да изкупиш смъртта на Дани, да се справиш с вината си, като се излагаш на риск да бъдеш убит... е ужасно егоистична, нали?
– Така ли? – Собственият глас на Гърни му прозвуча безжизнено, някак откъснат от него самия, като че говореше друг човек.
– Ти си единственият, на когото това му се струва оправдано и смислено.
– Смъртта на Дани беше по моя вина.
– И по вина на пияния шофьор, който го е бутнал. И по негова собствена вина, защото е слязъл от тротоара на улицата, което ти вероятно си го предупредил да не прави хиляди пъти. И по вина на гълъба, и на улицата, и на алкохола, и на колата, и на всяко минало събитие, което е събрало всички тези фактори заедно в точно този конкретен момент. Кой си ти да си мислиш, че си отговорен за всичко това?
Кларет млъкна, задъхвайки се, като явно се опитваше да събере сили. После заговори с по-силен глас.
– Арогантността ти е възмутителна. Неуважението ти към хората, които те обичат, е възмутително. Чуй ме, Дейвид! Не бива да нараняваш хората, които те обичат. Ако най-големият ти грях е била липсата на внимание, тогава внимавай сега . Имаш жена. Какво право имаш да рискуваш живота на съпруга й? Имаш син. Какво право имаш на рискуваш живота на баща му?
Емоционалната енергия, която вложи в тази кратка реч, го изтощи.
Гърни остана неподвижен, безмълвен, празен, очакващ. Стаята край него се смали. Ушите му бучаха.
Кларет се усмихна, гласът му вече бе по-мек и тази мекота предаваше още по-голяма убедителност, убедителността на умиращия.
– Чуй ме, Дейвид. Нищо не е по-важно в живота от любовта. Нищо, освен любовта.
Гърни не помнеше как точно е напуснал Сити Айлънд, как е минал през Бронкс и как е пресякъл моста „Джордж Вашингтон“. Дойде на себе си чак когато подкара на север по Палисейд паркуей. Заедно с възстановяването на равновесието си осъзна, че няма достатъчно гориво, за да стигне до Уолнът Кросинг.
Двайсет минути по-късно седеше на паркинга на голяма бензиностанция със закусвалня, където можеше да зареди и колата, и себе си.
Читать дальше