Fred Vargas - Un lieu incertain

— Son père ? Votre arrière-dedo ? Comment s’appelait-il ?

— Milorad Moldovan.

— Et sa mère ? Votre arrière-deda ?

— Pas « deda », Adamsberg. Baba.

Vladislav rit à nouveau brièvement.

— Baba se nommait Natalija Arsinijevic.

— Et autour de Dedo ? Ses amis ? Ses proches ? Pas un Plog, nulle part ?

— Zasmejavas me, vous me faites rire, commissaire, je vous aime bien.

Et Vladislav se recoucha en lui tournant le dos, riant encore un peu dans ses cheveux.

— Si, dit-il en se redressant aussitôt, il y a eu un Plog. C’était son professeur d’histoire dont il nous a rebattu les oreilles, Mihai Plogodrescu. Un cousin roumain venu enseigner à Belgrade, puis qui a vécu à Novi Sad, puis à Kiseljevo à sa retraite. Ils ne se quittaient pas, comme deux frères avec quinze années de différence. L’incroyable, c’est qu’ils sont morts à un jour de distance.

— Merci, Vlad, rendors-toi.

Adamsberg se glissa dans le couloir pieds nus, marchant sur la moquette bleu nuit, et contempla sa page de carnet : Plogerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu. Un magnifique ensemble dont il fallait bien sûr exclure les solettes, qui n’avaient rien à faire là-dedans. Encore que ce soit ingrat, se dit Adamsberg en rayant à regret le nom breton, car il ne serait arrivé à rien sans elles. Ses montres indiquaient entre deux heures quinze du matin et trois heures quarante-cinq. Il réveilla Danglard, qui n’avait pas un heureux caractère la nuit.

— Problème ? bougonna le commandant.

— Danglard, désolé. Votre neveu ne cesse de rire et on ne peut pas s’endormir dans ce train.

— Il était tout à fait pareil petit. Il est doté d’un heureux caractère.

— Oui, vous me l’avez déjà dit. Danglard, trouvez-moi en urgence les noms des grands-parents du vieux Vaudel, sur les deux branches, remontez éventuellement plus haut, aussi haut qu’il le faudra jusqu’à ce que vous tombiez sur un Plog.

— Comment cela, « un plog » ?

— Un patronyme qui démarre par Plog. Comme Plogerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu. Le nom de jeune fille de Frau Abster est Plogerstein, le Conrad assassiné à Pressbaum se nommait Plögener, et le cousin roumain de votre oncle Slavko s’appelait Plogodrescu. Ce sont ses pieds qui sont à Higegatte, pas ceux de votre oncle. C’est une consolation.

— Et Plogoff ?

— Ce sont des solettes qu’on a mangées ce soir, Vlad et moi.

— Bon, dit Danglard en laissant tomber. J’imagine que c’est urgent. Vous pensez à quoi ?

— À une même famille. Vous vous souvenez ? La vendetta que redoutait Vaudel ?

— Une vendetta contre la famille Plog ? Et pourquoi ces Plog n’ont-ils pas tous le même nom ?

— Diaspora, ou dissimulation de leur patronyme par nécessité.

Libéré, Adamsberg réussit à dormir deux bonnes heures avant que Danglard ne le rappelle.

— J’ai ce Plog, dit-il. Il s’agit de son grand-père paternel, venu de Hongrie.

— Son nom, Danglard ?

— Je viens de vous le dire : Plog. Andras Plog.

Vladislav collait son nez à la vitre, commentant l’approche du train vers Belgrade comme s’il s’agissait d’une véritable aventure, lâchant de temps à autre le mot « plog » et s’en amusant seul. L’humeur du traducteur donnait à l’expédition un tour d’escapade joyeuse tandis qu’elle prenait des couleurs plus sombres dans l’esprit d’Adamsberg, à mesure qu’il approchait de l’hermétique Kisilova.

— Belgrade, la « ville blanche », annonça Vladislav alors que le train freinait en gare. Très belle, on n’aura pas le temps de la voir, notre car part dans une demi-heure. Vous réveillez souvent les gens la nuit pour savoir s’il y a un plog dans leur famille ?

— Les flics réveillent toujours les autres la nuit. Et les autres les réveillent aussi. Cela valait la peine, il y avait bien un plog.

— Plog, répéta Vladislav en essayant ce nouveau son, comme s’il lâchait une bulle d’air. Plog. Et pourquoi vouliez-vous le savoir ?

— Plogerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu et Plog tout court, récita Adamsberg. Si l’on retire Plogoff, ces quatre noms sont liés au meurtre de Garches. Deux sont des victimes, une troisième est une amie d’une victime.

— Et le rapport avec mon dedo ? C’est son cousin Plogodrescu qui a été victime ?

— Oui, partiellement. Jetez un œil dans le couloir, la femme en tailleur beige, quarante à cinquante ans, un bouton sur la joue, la mine absente. Elle occupait le compartiment d’à côté. Observez-la pendant qu’on descend.

Vladislav fut le premier sur le quai et tendit son bras de chat velu à la femme en tailleur pour l’aider à descendre sa valise. Elle remercia sans entrain et s’éloigna.

— Élégante, riche, joli corps, mauvais visage, commenta Vladislav en la regardant s’éloigner. Plog. Je ne m’y risquerais pas.

— Vous êtes allé aux toilettes, cette nuit.

— Vous aussi, commissaire.

— Elle avait laissé la porte de son compartiment entrouverte, on la voyait lire. C’était bien elle, non ?

— Oui.

— C’est curieux pour une femme seule de ne pas s’enfermer dans un train de nuit.

— Plog, dit Vladislav, qui semblait utiliser cette nouvelle onomatopée pour dire « certes », ou « entendu », ou « évidemment », Adamsberg ne savait pas très bien. Le jeune homme paraissait goûter ce petit mot inédit comme un bonbon neuf, dont on mange toujours trop au début.

— Elle attendait peut-être quelqu’un, proposa Vladislav.

— Ou elle essayait d’entendre quelqu’un. Nous, par exemple. Je crois qu’elle était sur mon vol Paris-Venise.

Les deux hommes montaient dans le car, « direction Kaluderica, Smederevo, Kostolac, Klicevac et Kiseljevo », annonça le chauffeur, et ces mots donnaient à Adamsberg la sensation d’être tout à fait perdu, ce qui lui plaisait. Vladislav jeta un regard sur les autres voyageurs.

— Pas là, dit-il.

— Si elle me suit, elle ne peut pas être là, c’est trop voyant dans un car. Elle prendra le suivant.

— Et comment saura-t-elle où nous descendons ?

— A-t-on parlé de Kisilova pendant le dîner ?

— Avant, dit Vladislav qui renouait sa queue-de-cheval, en tenant l’élastique entre ses dents. Avec le champagne.

— On avait laissé la porte ouverte ?

— Oui, à cause des cigarettes. Reste qu’une femme seule a le droit de se rendre à Belgrade.

— Qui, dans ce car, ne vous semble pas d’origine slave ?

Vladislav parcourut le véhicule sur toute sa longueur, semblant chercher un objet égaré, puis se rassit aux côtés d’Adamsberg.

— L’homme d’affaires, plutôt suisse ou français. Le treker, plutôt allemand du Nord ; le couple, des Français du sud ou des Italiens. Le couple accuse la cinquantaine et ils se tiennent la main, ce qui est insolite pour un vieux ménage dans un vieux car serbe. Et les temps ne sont pas au tourisme en Serbie.

Adamsberg lui fit un signe indistinct sans répondre. Ne pas parler de la guerre. Danglard lui avait martelé trois fois cette consigne.

Personne ne descendit derrière eux au petit arrêt de Kiseljevo. Une fois dehors, Adamsberg releva rapidement les yeux vers la vitre et il lui sembla que l’homme du couple insolite les regardait.

— Seuls, dit Vladislav en étirant ses bras maigres vers le ciel pur. Kiseljevo, ajouta-t-il en désignant le village avec fierté, murs colorés et toits serrés, clocher blanc, planté au milieu des collines, le Danube brillant à ses pieds.

Adamsberg sortit sa fiche de voyage et lui montra le nom de leur logeur, Krcma.

— Ce n’est pas un nom propre, dit Vladislav, cela veut dire « auberge ». La patronne, si c’est toujours la même, Danica, m’y a fait boire ma première gorgée de pivo. De bière, précisa-t-il.