Arthur Doyle - Le Chien Des Baskerville

– Ayez l’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je comprendre que depuis votre arrivée à Londres vous avez été le héros d’une aventure digne d’intérêt?

– Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une plaisanterie, vraisemblablement. Il s’agit d’une lettre, si vous pouvez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin.»

Il déposa une enveloppe sur la table; nous nous penchâmes dessus. C’était une enveloppe ordinaire, grisâtre. L’adresse «Sir Henry Baskerville, Northumberland Hôtel» était écrite en lettres grossières. Le tampon de la poste indiquait Charing-Cross, et la date celle de la veille au soir.

«Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hôtel interrogea Holmes en regardant attentivement notre visiteur.

– Personne ne pouvait le savoir. Nous ne l’avons décidé qu’après notre entrevue, le docteur Mortimer et moi.

– Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déjà descendu?

– Non, répondit le docteur. J’avais accepté l’hospitalité d’un ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans cet hôtel.

– Hum! Quelqu’un me paraît fort intéressé à vos faits et gestes…»

De l’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre pliée en quatre. Il l’étala sur la table. En son milieu, une seule phrase, constituée par des mots imprimés collés sur le papier. Cette phrase était la suivante: «Si vous tenez à votre vie et à votre raison, éloignez-vous de la lande.» Le mot «lande» était écrit à l’encre.

«Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-être me direz-vous, monsieur Holmes, ce que signifie cela, et qui s’intéresse tant à mes affaires?

– Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer? Vous conviendrez qu’il n’y a rien de surnaturel là-dedans, n’est-ce pas?

– Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien provenir d’une personne pensant que l’affaire sort du cadre naturel des choses.

– Quelle affaire? intervint Sir Henry non sans brusquerie. Il me semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires personnelles beaucoup mieux que moi!

– Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, vous saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le promets. Pour l’instant, avec votre permission, nous nous en tiendrons au présent, à ce document très intéressant qui a dû être composé et posté hier soir. Avez-vous le Times d’hier, Watson?

– Il est là, dans ce coin.

– Puis-je vous demander de me le passer… La page intérieure, s’il vous plaît, celle des éditoriaux…»

Il y jeta un coup d’œil rapide; son regard fit le tour des colonnes.

«… Article très important sur le libre-échange. Permettez-moi de vous en citer un extrait: «Vous pouvez vous laisser bercer par le rêve que votre propre commerce ou votre propre industrie sera favorisé par un tarif protectionniste, mais votre raison vous certifie qu’une telle législation éloigne le pays de ce que vous tenez pour de la richesse, diminue la valeur de nos importations, et abaisse les conditions générales de vie dans cette île.» Qu’en pensez-vous, Watson? s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous pas que cette opinion est pertinente?

Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérêt exclusivement professionnel, et sir Henry Baskerville tourna vers moi deux yeux noirs ahuris.

«Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. Mais il me semble qu’en ce qui concerne cette lettre, nous sommes assez loin de la piste.

– Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne piste, Sir Henry. Watson est mieux que vous au fait de mes méthodes, mais je me demande s’il a bien compris la signification de cette phrase.

– Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport.

– Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que l’un est tiré de l’autre. «Vous», «tenez», «vie», «raison», «éloignez», «votre», «et»… Ne voyez-vous pas d’où ces mots ont été tirés?

– Nom d’un tonnerre! s’exclama Sir Henry. Vous avez raison! C’est merveilleux!

– Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez considérer le fait que «vous tenez» et «votre raison» sont découpés les deux fois d’un seul tenant.

– Ma foi… c’est vrai!

– Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer, fit le docteur Mortimer en contemplant mon ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre qu’on me dise que les mots ont été découpés dans un journal; mais que vous ayez cité lequel et que vous ayez indiqué l’article précis, voilà l’une des choses les plus remarquables que j’aie jamais vue. Comment y êtes-vous arrivé?

– Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le crâne d’un nègre de celui d’un esquimau?

– Évidemment!

– Mais comment y arriveriez-vous?

– Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent aux yeux. La crête supra-orbitaire, l’angle facial, le dessin du maxillaire, le…

– Mais ma spécialité à moi est cela, et les différences sautent également aux yeux. Je vois autant de différence entre les caractères bourgeois d’un article du Times et l’impression déplorable d’un journal du soir que vous en percevez entre votre esquimau et votre nègre. La connaissance des caractères d’imprimerie est indispensable à tout expert en criminologie. Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est arrivé de confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning News . Mais un éditorial du Times est tout à fait identifiable, et ces mots ne pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La lettre ayant été postée hier, il était probable que nous les retrouverions dans le journal d’hier.

– Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry Baskerville, quelqu’un a découpé ce message avec des ciseaux.

– Des ciseaux à ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux possédaient une lame très courte, puisque le découpeur s’y est pris à deux fois pour «vous tenez».

– Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message avec des ciseaux à lame courte, en a collé les morceaux avec de la colle…

– De la gomme fondue.

– Avec de la gomme fondue sur le papier à lettres. Mais je voudrais bien savoir pourquoi le mot «lande» a été écrit à la main.

– Parce que le découpeur ne l’a pas trouvé imprimé. Les autres mois étaient courants; ils pouvaient donc être repris dans n’importe quel journal; mais «lande» est moins commun.

– C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré autre chose de ce message, monsieur Holmes?

– Deux ou trois bricoles; et pourtant on a veillé soigneusement à ne laisser aucun indice. L’adresse est rédigée en lettres mal formées, mais le Times se trouve rarement entre les mains d’un analphabète. Nous pouvons donc déduire que ce message a été composé par un individu instruit qui voulait passer pour un homme du peuple: et le fait qu’il a voulu déguiser sa propre écriture suggère que cette écriture pouvait vous être connue, ou vous devenir connue. D’autre part, vous observerez que les mots ne sont pas collés en ligne droite: certains sont placés plus haut que les autres. «Vie», par exemple, est carrément déséquilibré par rapport au reste. Négligence? Hâte et énervement? Je pencherais plutôt pour la précipitation, car l’affaire était d’importance et il est peu vraisemblable que l’auteur d’une telle lettre ait cédé à la négligence. S’il était pressé, une question intéressante se pose: pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre postée avant la première levée de ce matin aurait été remise à Sir Henry avant qu’il eût quitté son hôtel? L’auteur du message craignait-il d’être interrompu? Et par qui?