Daniel Pennac: Monsieur Malaussène

Maître La Herse avait lancé l'ordre à la cantonade, sans pouvoir détacher son regard de l'enfant supplicié.

— Pas de police!

C'était un point sur lequel Cissou la Neige ne transigerait pas:

— Depuis quand, la police?

Un de leurs principes, en effet: ne jamais faire appel aux forces de l'ordre. Depuis quand, pour remplir sa charge, un officier ministériel compétent, dûment assermenté et parfaitement secondé, avait-il besoin du concours de la force publique?

Sur quoi, le vieux serrurier scruta tranquillement le visage du petit martyr.

Alors, l'enfant parla. Clairement, mais comme une âme qui déjà s'envole.

L'enfant dit:

— Vous n'entrerez pas.

Cissou haussa le front.

— On peut savoir pourquoi?

L'enfant dit:

— C'est bien pire à l'intérieur.

Difficile d'imaginer réponse plus dissuasive. Elle n'émut pas le serrurier. Promenant un regard tranquille sur la masse sanglante, il se contenta de demander:

— Je peux goûter?

Sans attendre l'autorisation, il plongea profondément son index dans la plaie qui déchirait la djellaba sur le flanc droit de l'enfant, le lécha avec soin, émit un claquement de langue, et conclut:

— Harissa.

Ses yeux levés au ciel cherchaient des nuances.

— Harissa… Ketchup…

Il clappait du bec en vrai connaisseur.

— Une pointe de confiture de framboise…

A croire qu'il avait passé sa vie à manger du martyr.

— Mais pourquoi les oignons?

— C'est pour faire la peau, répondit spontanément le petit, les morceaux de peau sur la porte, ça imite bien…

Cissou le regardait maintenant avec tendresse.

— Petit con, va…

Puis sa voix se replia au fond de ses entrailles:

— Tu vas avoir droit à une belle descente de croix, c'est moi qui te le dis.

Il ne souriait plus, maintenant, il grondait, il tonnait, même. Nom de Dieu, il allait vous déclouer cette petite merde en moins de temps qu'il n'en faut pour se convertir à la vraie foi! Il tonnait et leva tout à coup deux mains crochues comme la vengeance.

C'est alors que le miracle se produisit.

Les mains du serrurier s'abattirent sur une djellaba qui venait de lâcher son âme.

L'enfant n'y était plus.

Le reste de la troupe ne sut pas, d'abord, pourquoi Cissou s'effondrait, comprimant le bas de son ventre, pas plus qu'elle ne parvint à identifier un enfant tout nu en cette chose rose et luisante qui bondissait en hurlant par-dessus le corps de l'étudiant stagiaire Clément et dévalait l'escalier sans glisser sur les restes de leurs collations matinales. Quand ils comprirent enfin que cette âme était chaussée de baskets, quand ils associèrent cet abricot dansant au petit cul d'un enfant plus que vif, il était trop tard: les portes des paliers inférieurs s'étaient ouvertes sur une clameur de gosses multicolores qui faisaient escorte au petit dieu ressuscité.

— Et alors? Et alors? La suite! Raconte comment ils sont entrés dans l'appartement!

— Je vous l'ai déjà dit cent fois. Plus question de serrurier, ils ont enfoncé la porte à coups de pied pour soulager leur rage.

— Effraction! Bris de porte! Un huissier assermenté! Il est bon, La Herse!

— Après! Après!

— Après, ils se sont arrêtés une deuxième fois, à cause de l'odeur, forcément.

— 2 667 couches! Nourdine, Leila et moi on a fait la collecte, tout Belleville a donné: 2 667 couches pleines à ras bord!

— Vous en avez mis dans toutes les pièces?

— Même une dans le beurrier.

— Une tartine de merde dans le beurrier de la veuve Griffard, t'imagines?

— Et encore, c'était pas ça, le pire…

— C'était quoi, le pire, raconte le pire, Cissou!

— Cissou. Cissou raconte le pire!

Désolé, mais il est grand temps que moi, Benjamin Malaussène, frère de famille hautement responsable, j'interrompe ce récit et déclare solennellement que je désapprouve la participation de mes frères et sœurs à ce coup monté pour acculer l'huissier de justice La Herse à la faute professionnelle grave.

Quelle faute professionnelle?

Très simple: l'appartement dont il devait saisir le mobilier n'était pas l'appartement sur la porte duquel mon plus jeune frère mimait les crucifiés, mais celui du dessus. L'étage au-dessus, parfaitement. La porte où prophétisait le micro-martyr à lunettes roses était celle de la veuve Griffard, propriétaire de l'immeuble. En sorte que ce sont les meubles de la plaignante que, sous le coup de l'émotion, l'huissier a déménagés en croyant saisir le locataire qu'elle désignait à son bras justicier, c'est la porte de la proprio que sa troupe a défoncée à coups de lattes, et, plus grave, c'est le magot en liquide de la veuve que maître La Herse a fait disparaître dans son incorruptible poche en croyant s'approprier l'argent malhonnête planqué là par un locataire d'outre-Méditerranée prétendument insolvable. Au vu de ce dossier catastrophique, moi, Benjamin Malaussène, je m'élève solennellement contre…

— Arrête de faire la gueule, Ben! tu ne veux pas que Cissou raconte le pire?

Que je le veuille ou non, le mal est fait et mon autorité a plié bagage.

— Racontez, Cissou, racontez, mais avant de continuer, passez-moi le sidi-brahim, je sens que je n'existe plus.

Cela se passe au Zèbre, le dernier cinéma de Belleville, la table est dressée sur la scène et nous sommes dix-huit autour du couscous de Yasmina. Ma propre tribu: Clara, Thérèse, Louna, Jérémy, le Petit, Verdun, C'Est Un Ange, Julius mon chien et Julie ma Julie, à quoi il faut ajouter Cissou la Neige, bien sûr, notre vieille copine Suzanne, la tenancière du Zèbre, et la smala Ben Tayeb au grand complet qui, si les choses avaient suivi leur cours légal, dormirait ce soir dans un appartement vide de tout meuble. Dix-huit convives mouillés jusqu'au cou dans une affaire gravissime, et qui s'envoient probablement le dernier couscous de la liberté, dans le dernier cinoche vivant de Belleville.

— Le pire… commence Cissou la Neige.

(J'aurai deux mots particuliers à dire sur ce convive-là…)

— Le pire, ce fut les mouches.

— Passé simple! s'écrie le Petit derrière ses lunettes roses. «Fut»: passé simple de l'auxiliaire être! fut : «f.u.t.», ce : «c.e.»! Tu aurais pu dire « ce furent » les mouches.

— Admettons, concède Cissou la Neige. Et côté calcul mental, qu'est-ce que tu vaux, bonhomme? Dis-moi voir combien font 2 667 couches d'une contenance moyenne de 300 grammes.

— Huit cents kilos de merde! hurle Jérémy.

— Jérémy, on est à table, grince Thérèse en reposant sa fourchette pleine.

— Juste! Huit cents kilos et cent grammes pour le beurrier.

Non, décidément Thérèse a raison. Tout cela est d'un goût exécrable. Sombrer de temps à autre dans une illégalité bon enfant, à la rigueur; mais céder à la faute de goût, ce déni de civilisation, jamais! Inutile, donc, de suivre Cissou la Neige dans le long calcul au terme duquel, chaque gramme de merde produisant un essaim de mouches vertes toutes les six heures, huit cents kilos de la même matière, remisée pendant les trois premières semaines d'un mois de juillet caniculissime dans un appartement de Belleville (exposition plein sud et fenêtres closes), produisent un nombre de muscidés qui décourage toutes les arithmétiques — sauf à calculer en centimètres l'épaisseur de la tapisserie vivante ainsi posée sur la totalité de la surface murale.

Le petit prophète avait raison: c'était bien pire à l'intérieur.

— Ah! tu vois, Benjamin, tu te marres quand même!