Прымхі — сялянскія, хатнія, «прымацкія», гэткія ж, як мяхі з жытам i як мышыны шоргат.
Прыхаманлівыя, нібы гульня ўяўленняў, прымхі прымаюцца на веру, але прынятыя, праймаюць — «прыімхаюць» — сабою, як мох саламяную страху, чалавечае бытаванне i прымушаюць яго ва ўсім, быццам з прэм'ерамі, раіцца з імі, з прымхамі.
Год
Год — бог (Gott): ён усё ўмяшчае, усё змяняе, усім кіруе, на ўсё накладае свой адбітак.
Рухомы i круглы, нібы карагод, год апяразвае повяззю згоды канец i пачатак, годзе i кагадзе, i тое, што аддаляецца, загадкавым чынам набліжае зноўку.
Не стары i не малады, год доўжыцца заўсёды, не аддзельны ад гадзін, дзён, тыдняў i месяцаў, але i не зводзячыся да ix.
Год добры, год годны: ён дагаджае ўраджаю i гадуе гавяду, спагадае кволаму i ўлагоджвае дужае, усталёўвае над зямлёй пагоду i адварочваецца ад непагадзі i нягоды.
Год аб'яўляецца ў нагодах i пакідае згад аб сабе ў прыгодах.
Гаршчок
Гаршчок — «харшчок»: у ім гатуецца харч, i ў кожнай харчэўні кожны госць з нецярпеннем чакае яго з'яўлення, i ў кожным хаўрусе ён свой.
Але гаршчок свой i ў самым пекле, у самым сквары, у самай гарачыні — у печы, дзе ён прымае вогненнае хрышчэнне i дзе здабывае непараўнаны гарт.
Гаршчок чорны, нібы ён купаўся ў гразі, але гэта чарната загару — i адмывацца яна не хоча.
Адны кажуць, што ў гаршка добрая доля, бо самае спажыўнае, што ёсць у хаце, аддаецца яму, у яго «горшчы», другія — што горкая i гарапашная, але сам гаршчок уважае, што яна не лепшая i не горшая, чым доля ў астатніх рэчаў, адзінае: часам яна бывае спарожненай да самага дна, а часам напоўненай з самым верхам — з «гарышчам».
Воблака
Быццам вандроўная выспа, воблака блукае па паднябессі i па-над зямлёю, не могучы апусціцца на самую зямлю i ўзняцца ў самое неба — яно трывала «заблакавана» абодвума бакамі.
Няма ніводнай мясціны, ніводнай вобласці, дзе б воблака не пабывала i якую б не кранулі яго «воплакі», але найболей прывабліваецца воблака абалонамі рэк: i Об, i Обаль, i Абалянка сунімаюць воблака, суцяшаюць, наталяюць i «аблакаюць» у новае аблачэнне — трохі белае, трохі блакітнае, трохі бухматае i трохі воблае (круглявае).
Воблака не мае нязменлівага, «пашпартнага», вобліку, i, можа, таму, паклаўшыся на зямлю, людзі ўглядаюцца ў воблака не толькі вачамі, але самою сваёю душою, бо, як i воблака, душа — блукальніца.
Нехта, бывае, кажа, што воблака добрае, нехта наадварот,— што благое, але само воблака пастаянна аддаляецца ад нітак гэтых меркаванняў; яно — нібы нябесны клабук, прызначаны, каб увянчаць увесь «клубок» — нашу зматаную з супярэчнасцяў планету.
Kacа
Kaca — косая, аднак там, дзе яна праходзіць, застаюцца чыстыя, без касмыкоў, касынкілугоў i роўныя каснікі пакосаў.
Kaca не спакушаецца славай i не выстаўляецца напаказ: яна толькі першаю, у расу, каштуе тыя «смакосы», якія пасля будуць каштаваць каровы i козы.
Kaca касуе ўсё, што ўзводзілі вясна i лета: яе кранае не краса званцоў, касачоў ці каласоўнікаў, a косінусы i катангенсы стасункаў з імі.
Пасада ў касы каставая — ад Касандры: яна прадказвае ўсім аднолькавы лёс i сама ж вершыць яго.
На касу, як на смерць, касавурацца гусакі, на касу сыкае асака, яе кусаюць камяні, ад яе адкасоўваюцца кусты, але, вітаючыся з ёю, касу ксціць касец Ясь i — развітваючыся з ёю — касінер Кастусь.
Дарога спрачаецца з бездарожжам,
але самалёт,
які ад зямлі адарваўся,
ужо не залежыць ад бездарожжа
i не належыць дарозе.
Леташнія аб'явы:
чытаюць іx адно толькі
вецер i дождж,
пакуль
не прачытаюць дарэшты.
На небе ўзышоў
вусцішны,
даўні,
відушчы месяц —
i распазнаў мяне
ува мне.
Убачыў на вуліцы, у прыцемках,
чалавека,
надзвычай падобнага на майго —
ужо нябожчыка — бацьку.
О, як мне хацелася
ўслед за ім пайсці,
о як мне хацелася папытацца:
хто ён!..
Акрыла наўколж шэрань:
кветкі паніклі,
камень зацвіў.
Асыпалася лістота:
бязмежжа
бачыць душу.
Дачакаўся начы,
каб ісці
у вёску тую самому.
Дарога,
ці памятаеш мяне?!.
Читать дальше