Clemens Meyer - Im Stein

Waterworld. Er hat noch nie davon gehört. Kennt sich nicht gut aus mit Filmen. Kann sich nichtmal erinnern, wann er das letzte Mal im Kino gewesen ist. Köln? Nein, das ist nun doch zu lange her.

Er dachte, dass er nie jemandem von dem Ertrinken in diesem dunklen Meer, in und auf und unter dieser schwarzblauen Fläche, erzählt hat. Sie summt und singt, während sie sich draußen anzieht. Er fährt mit seiner Zunge durch die Wachstumsnarben auf ihren Oberschenkeln. Oder was er dafür hält, diese schneeweißen Spurrinnen in ihrem Fleisch. Es würgte ihn fast, als er sie das erste Mal leckte. Die Zunge brannte ihm, so feucht, so nass und so sauer war sie.»Oh, mein Guter, die Sonne geht auf. «Der antiseptische Seifenspender auf dem Rand des Waschbeckens. Das breite Feld ihrer kurzen Stacheln auf seinem Gesicht. Jetzt klingelt ihr Telefon, irgendwo im Flur. Später hält er an einer Tankstelle und trinkt eine Dose Cola. Es ist dumm, denkt er, darüber nachzudenken, wer so etwas mag. Wer sie wohl mag. Wer außer ihm zu ihr geht. Anfangs wollte er manchmal umdrehen, die paar Stufen runter zur Haustür gehen, Hochparterre, und wieder verschwinden. Zurück ins Präsidium. Zurück zur Arbeit. Aber da war etwas in ihrer Stimme, in ihr, an ihr, wie sie ihn lachend ansprach, ihr dickes rundes Gesicht, ihre riesigen, hängenden Brüste. Die er jetzt leckt und küsst. Sekt am Morgen, Sekt am Vormittag. Es war die einzige Annonce, in der 8.00 stand. Die meisten der Mädchen beginnen die Arbeit um neun oder um zehn. Die Luft und die Stadt kalt, die fleckige Sonne hinter den Häusern, Berge von schmutzigem Schnee an den Straßenrändern. Sein Auto zwei Seitenstraßen weiter. So wie jetzt auch. Er hat für drei Stunden bezahlt, wie immer, und möchte bleiben. Spürt, wie der Blocker ihn beruhigt. Den Kampf gewinnt gegen die rosa Pille, die halbe Pille, die er genommen hat nach dem Aufstehen, aus dem kleinen Lederetui, in dem er früher seine Zigaretten aufbewahrte, ein Geschenk von …, Oh my lover , ist das Musik aus der Küche? ein jaulender englischer Schlager. Sie werden gleich wieder anrufen. Vor siebzehn Jahren, und auch noch vor fünfzehn Jahren, konnte er sagen, dass er sich verfahren hat, im Aderwerk der Straßen und kleinen Straßen, Stau, Baustellen, weil die Stadt sich bewegte und bewegt, damals machte er einmal einen Zeppelinrundflug und staunte über die glänzenden Eisenbahnschienen, die sich tausendfach verzweigen, schnurgerade, aber auch in wilden, harmonischen Bögen, Kurven und Ellipsen. Das war in einem unglaublich heißen Sommer gewesen, und das Zentrum der Stadt leuchtete blau und rosa in den Abendstunden, aus dieser Höhe gesehen. Als wäre es eine andere Stadt und nicht die, aus der sie aufgestiegen waren. Er sah die Bewegungen und das Ineinander-Verwachsen der Häuser und Straßen und Vororte. Den Bahnhof, die tempelartige Kuppel, die tiefer gelegenen Strecken, wie Schluchten, durch die die Züge und S-Bahnen langsam fuhren, die hochgelegenen Bahndämme, Brücken und steinernen Viadukte, sah die dünnen Rauchfahnen aus und über den Kleingartenanlagen, Angrillen, Abgrillen, saß in der langen, schmalen Gondel unter dem aufgeblähten Leib des Zeppelins und dachte, dass er …»Meine Sonne, dein Telefon!«

Er hat sich jetzt ganz angezogen, sie sitzt neben ihm und streicht den Stoff seiner Jacke glatt und erzählt von dem Kaffeetrinken mit ihrer Mutti. Er hat den Anruf weggedrückt und das Handy in seine Innentasche gesteckt. Drei Körper im Moor. Im Sumpf. Draußen im Wald. Den sie jetzt abholzen. Ein Wäldchen eher. Unterwegs wird er halten und eine Dose Cola trinken. Vielleicht noch einen halben Blocker nehmen. Er geht vorsichtig um mit dem Zeug.»Wir fahren raus zu den Seen. Da gibt’s ein schönes Restaurant am Pier, direkt am Pier. Mutti hatte Geburtstag gestern.«

«Welche Seen?«

«Die großen Seen, mein Gutster. Da solltest du auch mal hin, da kriegst du bisschen Farbe!«

«Die großen Seen sind in Amerika. «Aber er wusste, welche Seen sie meinte, draußen vor der Stadt, wo sie einst den Boden aufgewühlt hatten, riesige Bagger, die nach Braunkohle wühlten. Er hatte die Gruben noch gesehen, als er in die Stadt kam vor siebzehn Jahren, am südlichen Rand, direkt hinter den Häusern der Vorstädte, riesige Gruben, in denen die Bagger demontiert wurden, die Flutung sollte schon bald beginnen, und jetzt, nach all den Jahren, war es zur Mode geworden, sich eine Jacht zu kaufen oder ein Boot, um über die Seen und die Kanäle zu schippern, wie Meerbusen, wie ein Bodden oder ein Haff wirkten sie auf die Ferne, als wäre man durch seltsame Portale von der flachen, flusslosen Stadt bis an die Küste gereist.

«Mach’s gut, Schimanski!«

«Viel Spaß mit der Mutti.«

Er würde sie gerne fragen, wie alt sie ist. Mitte dreißig, hatte er von Anfang an geschätzt. Aber er wusste, dass man sich da gut täuschen kann, wie bei den Toten. Er erinnert sich, wie sie einmal in Köln zu einer alten Frau gerufen wurden, die saß hinterm Hauptbahnhof, seitlicher Blick auf den Dom, in einer kleinen Nische zwischen Mauer und Fußweg, die war neunzehn, wie sie später feststellten, aber die Haut durchfurcht wie ein Acker und strohiges graublondes Haar. Sie war einfach gestorben, keine Überdosis, der Körper voll mit Giften, sie hatte sich in diese Nische gesetzt, die so winzig war, dass sie sie förmlich hinaushebeln mussten. Er schüttelt den Kopf, verortet sich wieder in der Wohnung, der Straße, der Stadt, Gewinnen Sie eintausend Euro, nur auf zweiundneunzig Komma drei, der Montag wird golden , das Radio flüstert heiser aus der Küche, die Tür angelehnt wie immer, ein kurzer Blick in den Raum, etwas Licht fällt auf den Tisch, der am Fenster steht.

«Was sie jetzt wohl für mich haben?«, denkt er, fühlt sich müde nach den Stunden bei ihr, der Blocker wirkt gut an diesem Vormittag, sie legt ihre Hand auf seine Schulter, bevor er die Tür öffnet und geht.»Komm bald wieder, Schimanski, und pass auf dich auf.«

«Und du auf dich.«

Anfang der Achtziger gehörte er einmal für kurze Zeit zu einer Art Filmberatungskommission, die für den» Tatort «gearbeitet hat, Kommen Sie mal mit, junger Mann , um die Morde und die Aufklärungen realistischer zu machen. Er hielt nicht viel davon. Tote am Bahnhof, Raubmord im Trinkermilieu, Drogen, Ehepartner, wen interessierte sowas schon? Dann lieber die Dramen, die dramatischen Seifenopern, Schimmis Faust, Cognac und Zigaretten für Haferkamp, lange her, er kann sich noch erinnern, wie er Anfang der Siebziger staunend diese Serie sah, wie hieß die noch,»Der Alte«, nein,»Der Kommissar«, staunend über die unzähligen Gläser Wein, Bier, Weinbrand, Korn, Whisky, die die Ermittler, stets rauchend, konsumierten, München, Stadt des Lasters, mondäner als Köln, er kann sich an das kleine blaue Büchlein erinnern, das damals von Hand zu Hand ging, auf der Akademie,»Der Quartiermacher für erotisch interessierte München-Besucher«, er nähert sich der Kreuzung, wo es Richtung Autobahn geht, Richtung Hauptstadt, die Autobahn nach Süden, Richtung München, kreuzt am anderen Ende der Stadt ihren zerfransten Rand, schwarze Lettern SALON-NUTTEN, HOSTESSEN UND SONSTIGE SOLISTINNEN DES HORIZONTALEN GEWERBES auf hellblauem Grund, ein Türkis fast, obwohl er sich nicht ganz sicher ist, ob das, was er für Türkis hält, auch wirklich Türkis ist, Farbenlehre, eine blonde schlanke Dame neben den Buchstaben, Rücken Beine Arsch, eine Brust gerade so zu sehen, die Spitze einer Brust neben dem ausgestreckten Arm. Er kann sich an die Überschriften der Kapitel erinnern, in denen die Mädchen vorgestellt wurden, am Ende eine Telefonnummer.»Michaelas Brust ganz ausgezeichnet «oder» Michaelas Brust ist ausgezeichnet«,»Das junge Vötzchen«,»Kleopatra in Schwabylon«, da muss er lachen und bremst, obwohl er das Gelb sicher noch geschafft hätte, aber es treibt ihn nicht dort hinaus, wo die Körper liegen müssen, wo sie auf ihn warten und langsam die ganze Maschinerie beginnt, sich in Gang zu setzen, Autos, Experten, viel viel Absperrband, von wegen einfach mal das Blaulicht aufs Dach. Er bewegt sich langsam im Strom der Fahrzeuge, vielspurig der Verkehr, das Gewimmel der Vorstädte, die schon bald in die Nachbarstadt hineinreichen werden, Baumärkte dazwischen, Felder, der Flughafen, der nachts wie ein leuchtendes UFO auf dem Feld liegt, er schaltet und fährt langsam in das Grün hinein, ein Müllauto auf der Spur neben ihm, hat das damit zu tun, dass die Nadel in seinem Kopf springt wie auf einer alten kratzigen Platte? Blocker, Viagra, Sekt. Die schwarze Dame im Müll … In einen grauen Metallcontainer gestopft. Wie hat der Junge es nur geschafft, sie dahin zu schleppen? Am helllichten Tag. Sie haben ein Kopfgeld ausgesetzt damals, der Alte und die anderen, die Jungs von der Tafelrunde, der Müllmann fand sie. Ihr Fenster ging hinten raus. Sie war allein zu dem Zeitpunkt. Oder nein, die Kollegin im Nachbarzimmer. Aber bei der Arbeit, und das nicht leise.